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L’OMBRELLO DI RÄDLER, 
PITTORE E FILOSOFO 
di Ferdinand Altnöder

Si qualificava lui stesso ‘pittore di corte d’Austria, 
d’Italia e del Siam’ e anche ‘filosofo ridente’. Era 
pacifista, predicava un stile di vita sano e dipingeva 
senza sosta. L’austriaco Josef Karl Rädler (1844 - 
1917) era una personalità contemplativa e allo stesso 
tempo difficile. Fu internato in manicomio, come 
si chiamava all’epoca, per 18 anni fino alla morte. 
Cinquant’anni dopo la sua morte, più di mille disegni 
di Rädler sono stati salvati dalla spazzatura. La storia 
della loro esposizione inizia ancora più tardi.
«Ero affascinato», scrive il professore Dott. Leo 
Navratil (1921-2006) nel suo libro-catalogo Josef Karl 
Rädler e l’arte degli epilettici (Niederösterreichisches 
Landesmuseum, Vienna 1994), quando nel 1972 
un’infermiera gli propose dei disegni di Rädler. 
Ma solo vent’anni dopo, Navratil ebbe il tempo di 
dedicarsi a quest’opera. Nel frattempo lo psichiatra 
si era fatto un nome come studioso di Art Brut e 
scopritore degli artisti di Gugging. In occasione di 
una mostra su Rädler a Vienna nel 1994, Navratil ha 

redatto, con l’ausilio di un dossier medico oggi perduto, il libro citato, 
che è di riferimento e costituisce fino ad oggi la fonte più importante 
sull’opera disegnata da questo incredibile artista.

Successo mondiale con la porcellana
Josef Karl Rädler è nato nel 1844 a Falkenau, in Boemia. Oggi, la città 
si chiama Sokolov e si trova nella Repubblica Ceca. All’età di 23 anni 
Rädler si trasferì a Vienna, divenendo maestro pittore su porcellana. Nel 
1872 fondò, con il nome di Carl Rädler e con il suo socio Robert Pilz, 
l’Atelier artistico di pittura su porcellana Rädler & Pilz, una delle aziende 
più importanti in questo settore, attiva in tutto il mondo. 

Ricoverato in manicomio 
Rädler era sposato. Su otto figli, quattro morirono bambini. Il figlio Karl 
Robert (1881-1940) studiò arte, diventando professore specializzato e 
pittore. La svolta drammatica nella vita di Rädler ebbe luogo nel 1893. Su 
richiesta della famiglia, Rädler fu ricoverato nella clinica privata di Lainz a 
Vienna, in seguito poco dopo nella clinica viennese «Pilgerhain». Infine, 
nel 1905 Rädler fu trasferito all’ospedale «Kaiser Franz Josef Landes- 
Heil- und Pflegeanstalt» à Mauer-Öhling, una località della Bassa Austria 
situata tra Vienna e Linz. 
Là è rimasto ospedalizzato fino alla sua morte nel 1917. L’internamento 

Storia di un artista  
prodigioso che, non 
amando gli ombrelli, 
trovò riparo nell’arte 

ai casi della vita 

I dipinti di Rädler 
qui presentati sono 

acquarelli e tempere 
su  carta, datati 

tra il 1904 e il 1916

APPROFONDIMENTI



129

di Rädler in manicomio è stato probabilmente dovuto alla pressione della 
famiglia. Questa gli rimproverava stati violenti di eccitazione, salti di umore 
che andavano dalla melagomania alla vigliaccheria, un comportamento 
nocivo agli affari e imprevedibile, un furore procedurale e altro ancora. 
Inizialmente Rädler è riuscito a confutare queste accuse. La commissione 
giudiziaria fu informata che non presentava «alcuna anomalia psichica». 
Malgrado ciò, fu posto sotto tutela nel 1897. I medici del manicomio di 
Vienna attestano «una psicosi ciclica con stati di eccitazione maniacale». 
Fino alla fine i medici descrivono Rädler come «scontroso, indifferente, 
maleducato, pretenzioso e ostinato». La successiva diagnosi a Mauer-
Öhling fu quella di «demenza secondaria», che corrisponde all’attuale 
nozione di sindrome schizofrenica. Nel suo ultimo anno di vita, Rädler 
soffre di crisi epilettiche probabilmente dovute all’età. Su questa diagnosi 
di epilessia Navratil fonda la propria tesi sull’opera pittorica e letteraria 
di Rädler dopo il 1893 – una teoria che associa epilessia e creatività nel 
suo libro del 1994, e che oggi probabilmente non è più difendibile allo 
stesso modo. 
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Come ha scoperto Hansjörg Krug, antiquario a Vienna, Rädler ha scritto 
nel 1909 su disegni realizzati in manicomio: «Mia moglie mi è stata 
infedele. Due spasimanti (un alto funzionario e un commerciante), io 
mi sono messo di traverso e loro mi hanno consegnato di nascosto in 
manicomio – sono questi i colpi del destino?» E nel 1915, Rädler osserva 
a proposito di sua moglie: «Era fedele alla nostra reciproca compassione. 
Poi prevalse il suo desiderio di piacere…Internato illegalmente, su sua 
richiesta?».
 
‘Pittore di corte’
Josef Karl Rädler ha cominciato verso il 1897 a dipingere, disegnare, 
scrivere di propria iniziativa, senza intervento dei medici, su carta 
con acquarelli, tempere, inchiostri colorati e inchiostri di china, nel 
manicomio ‘Pilgerhain’ di Vienna, seconda tappa del suo percorso 
clinico. Quasi tutte le opere sono dipinte sia recto che verso, ma i due 
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lati sono generalmente eseguiti e firmati in anni diversi. Così un foglio 
può essere stato iniziato a Vienna nel 1904 e completato a Mauer-Öhling 
nel 1911. I formati misurano al massimo 30 x 40 cm. Secondo il suo 
dossier medico, Rädler si considerava il «primo pittore». Si qualificava 
da sè come «pittore di corte d’Austria, del Siam e d’Italia». È dunque 
comprensibile che domandasse prezzi fantasiosi per i suoi disegni, salvo 
poi a venderli in seguito a prezzo più basso «in quanto uomo onesto». Le 
500, 1000 o 3000 corone che richiedeva all’inizio si trasformavano in una 
corona o poco più al momento della vendita «in base al reddito annuo», 
come fa notare. (NdR.: 1.000 corone corrispondono oggi a circa 5.000 €).
La combinazione di pitture figurative sul recto e immagini con testi 
ornamentali sul verso è tipica di Rädler. 
Le due facciate sono incorniciate e le pagine di testo sono spesso divise in 
più sezioni. Le opere di Rädler ricordano codici miniati o disegni orientali. 
L’artista ha dipinto e scritto fino al bordo, le parti bianche della carta 
sono appena visibili. La cura dei minimi dettagli è probabilmente dovuta 
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alla sua attività precedente di pittore su porcellana. Lo stile rafinato e 
dettagliato delle prime opere si perde con l’avanzare dell’età. Il ductus 
diventa più semplice e naïf. Spesso i volti non vengono più disegnati.
I temi dei densi dipinti di Rädler comprendono personaggi dell’istituzione 
e il loro ambiente. Ci sono disegni del dormitorio: colti «di mattina 
presto alle cinque», della sala da pranzo, dei bagni, dei lavori agricoli, 
dei laboratori, delle passeggiate e delle feste. Ha dipinto scene di gruppo 
di donne e bambini in splendidi costumi tradizionali, di lettori e fumatori, 
di ciechi, di visitatori e visitatrici. Realizza anche ritratti impressionanti. E, 
allo stesso tempo, l’artista può fare un’osservazione cruda su un ritratto 
finemente eseguito: «Sembra più una bestia che un essere umano».
Nelle rappresentazioni di animali, che ricordano il celebre e popolare 
Vita degli animali (1863-69) dello zoologo Alfred Brehm, predominano gli 
uccelli, inoltre uccellini appaiono sulla testa e tra i piedi dei personaggi, 
anche negli interni, simbolizzando l’erranza: ein Vogel haben (avere un 
uccello [in testa]) è infatti un’espressione idiomatica tedesca per dire 
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‘sei matto’, ‘ti manca una rotella’. Nelle rappresentazioni paesaggistiche 
dominano albe e tramonti romantici. Rädler ha anche immortalato edifici 
e architetture dell’ospedale. Oltre al valore artistico, queste immagini 
hanno un valore unico per la medicina e la storia contemporanea. 
Mostrano come viveva un paziente e come guardava ai suoi simili in una 
delle istituzioni più moderne all’inizio del secolo scorso.

Filosofo e pacifista: i testi di Rädler
«Orna tutti i suoi quadri, secondo la sua tendenza, di frasi dottrinali», si 
può leggere nel suo dossier medico. Rädler, infatti, non è soltanto un 
‘pittore di corte’, ma si qualifica anche come ‘poeta’, ‘filosofo ridente’, 
‘co-riformatore’ e ‘apostolo dell’umanità’. 
I suoi discorsi edificanti, con i quali importuna coloro che lo circondano 
pur venendo applaudito, sono registrati anche sui suoi disegni, spesso 
in rima, sotto forma di messaggi di testo. Parlano di morale, predicano 
la pace, chiedono uguali diritti per le donne e mostrano un uomo che è 
critico, impegnato, compassionevole, ma che a volte può anche essere 
scortese e aggressivo. In un disegno, Rädler annota: «Sono sempre stato 
un pacifista / Guardate che bel percorso è / come un filosofo ridente». 
Il 22 agosto 1914, dopo lo scoppio della Prima Guerra Mondiale, 
l’oppositore Rädler scrive: «È ancora una vergogna per tutta l’Europa 
che l’uomo debba fare la guerra all’uomo... Strangolare e uccidere, qual 
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è il vantaggio? - Distruggere persone e culture! – Là dove l’umanità vuole 
vivere in pace! Trasformate le armi del crimine in parafulmini e aratri...».
«La follia è - dice un’altra poesia - camminare con l’ombrello – bagnarsi è 
vita ! La follia è ogni discorso stupido…decorare ogni volto, fumare tutto 
il tabacco…andare in chiesa, giocare con le armi. Riflettete, svegliatevi 
per vivere è sano fare giardinaggio, lavorare nel bosco, disegnare, 
dipingere. Illuminarsi naturalmente dall’interno… creare per tutti gli 
uomini con delle cose utili!» Secondo Rädler, le chiese dovrebbero essere 
trasformate in musei e gallerie. Esortava i suoi «cari contemporanei» a 
«non coltivare che il bene, il nobile, il bello» e consigliava: «Diventate 
vegetariani». «Gli scritti voluminosi contenuti nei suoi disegni indicano, 
- secondo Navratil - che Rädler voleva anche trasmettere un messaggio 
verbale con le sue immagini». È «la totale singolarità artistica associata 
al più grande bisogno di comunicazione che conferisce a quest’opera 
la sua radicalità e la sua autenticità», riassume Navratil. Rädler «lascia 
intravedere una sorta di follia produttiva».

Magnifico per l’occhio di un pittore
Rädler ha trascorso dodici anni, dal 1905 al 1917, nell’istituto di cura 
«Kaiser-Franz-Joseph Landes- Heil-u. Pflegeanstalt Mauer Öhling», al-
lora appena completato. Il responsabile del progetto di costruzione fu 
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Carlo von Boog (1854-1905). L’architetto von Boog si era orientato verso 
le tecniche di costruzione più recenti (cemento armato) e, in collabora-
zione con la direzione sanitaria, verso nuovi metodi di cura e controllo 
medico quasi rivoluzionari in campo psichiatrico. Il complesso in stile 
Art nouveau, con le sue 40 strutture di cui 19 padiglioni, era considera-
to all’epoca come il più moderno e uno dei migliori manicomi, visitato 
dagli specialisti del mondo intero. Dopo l’apertura nel 1902, l’imperatore 
Francesco Giuseppe scrisse alla sua amica Katharina Schratt : «...tutto 
per il bene dei pazzi. Sarà un piacere esservi ricoverati». Rädler ha appro-
fittato della concezione aperta dell’istituto. 
Disponeva della maggiore libertà possibile e poteva sviluppare la sua 
attività artistica, certamente senza essere apprezzato, ma in tutta libertà. 
«Magnifico per l’occhio di un pittore», dichiara Rädler nel 1905. Dopo la 
separazione dalla sua famiglia, l’artista scrive: «È così che sono passato 
dalla sala del pianto alla sala della gioia. Sì! mi sono liberato!». Si sente 
«serio – ma sereno», ma anche «con dei dolori». Mauer-Öhling era per 
lui una «università mondiale».

Salvataggio 
Come Rädler ha scritto sui suoi disegni, voleva lasciare in eredità i suoi 
dipinti alla Lega per la pace dell’Aia. Ma fu altrimenti. Un anno prima 
della sua morte, i medici esprimevano ancora su di lui questo giudizio: 
«Parla, compone poesie, scrive e dipinge molto cose senza valore». In 
quanto «cose senza valore», i dipinti di Rädler furono gettati via verso il 
1965 durante i lavori di rinnovo dell’edificio. Sono stati scoperti e salvati 
dal personale della direzione e dell’assistenza e da alcuni artigiani.
Le opere di Rädler furono presentate per la prima volta a metà degli 
anni ’80 in occasione di una piccola mostra itinerante in vari luoghi della 
Bassa Austria organizzata dal dott. Werner Bossl, direttore all’epoca 
dell’istituto di Mauer. Ma fino a oggi non è stato possibile saperne di 
più. Il Niederösterreichisches Landesmuseum Vienna ha esposto nel 
1994 una mostra personale, per la quale Navratil ha scritto il suo libro-
catalogo. Due altre mostre alla Welcome Collection di Londra nel 2009 e 
al Wien Museum di Vienna nel 2010 intitolata Kunst und Wahn in Wien 
um 1900 (Arte e follia a Vienna intorno al 1900), sono state consacrate 
nel dettaglio all’opera e all’ambiente intellettuale di Rädler (cfr. catalogo). 
Anche il ‘Museum of Everything’, a Londra, ha presentato Rädler in 
esposizioni e pubblicazioni. 
Dal 2001, le opere di Rädler sono state proposte prima a Vienna nella 
libreria dell’usato di Christian M. Nebehay, poi a New York nella galleria 
St. Etienne, e hanno trovato il loro posto in collezioni d’arte marginale 
di rinomanza internazionale. Nel 2010, la galleria Altnöder di Salisburgo 
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ha consacrato a Rädler la sua prima 
esposizione-vendita in Austria. Nel 2013, 
grazie a una nuova fonte, si è tenuta 
una seconda presentazione completa 
con circa 80 opere della galleria. Si 
stima che si siano conservati più di 1000 
opere, di cui 400 sono di proprietà del 
Niederösterreichisches Landesmuseum. 
Rädler stesso ha scritto in un disegno: 
«ha dipinto più di mille acquarelli 
serenamente».

L’imprenditore Carl Rädler
Nei suoi disegni, Rädler si qualifica «pit-
tore di corte d’Austria, Italia e Siam». 
Sembrerebbe pretenziosa per un ricove-
rato in manicomio, ma l’affermazione si 
riferisce alla sua biografia precedente. 
Come abbiamo già ricordato, prima dei 
suoi ricoveri, Rädler era proprietario di 
due aziende di pittura su porcellana a 
Vienna. Il suo Atelier artistique de pein-
ture sur porcelaine Rädler & Pilz aveva 
succursali a Vienna, Londra, Parigi, Fran-
coforte, e dei magazzini a Melbourne, 

Sidney, New York, Filadelfia e Rio di Janeiro. La sua azienda di porcella-
na e di decorazione di interni ha partecipato alle esposizioni universali di 
Vienna (1873) e di Parigi (1878) e ha ricevuto molte medaglie, diplomi e 
premi nazionali. 
Come testimonia un foglio pubblicitario dell’atelier, l’imperatore d’Austria 
e il re d’Italia erano clienti. La fabbrica Rädler & Pilz ha creato anche alcuni 
servizi da tavola per la famiglia Rothschild. L’arciduca Ranieri d’Asburgo 
ha offerto degli articoli Rädler al South Kensington Museum, oggi Victoria 
& Albert Museum, Londra. I loro oggetti in «antico stile viennese» si 
inserivano nello storicismo del tempo. Erano creati come imitazioni 
nostalgiche di modelli tratti dalla pittrice Angelika Kaufmann (1741-1807) 
così come dai quadri contemporanei di Wilhelm von Kaulbach (1805-
1874) e Hans Makart (1840-1884), ma anche – orientamento moderno 
- ritratti da fotografie. La porcellana e i mobili non piacevano soltanto ai 
viennesi e costituivano un prodotto di esportazione molto richiesto.
Otto anni dopo la fondazione di Meissen nel 1718, fu fondata a Vienna 
la seconda manifattura di porcellana d’Europa. Chiuse nel 1864 , il suo 
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marchio di fabbrica era lo scudo con nastro, parte integrante dello 
stemma austriaco contraffatto. Senza dubbio per collegarsi a questo 
simbolo apprezzato, Rädler ottenne su sua richiesta nel 1876 il diritto 
di utilizzare questo nastro come proprio marchio in quanto «unico 
proprietario», ma modificando il marchio stesso: una ‘ruche’ invece di 
un ‘nastro’. Tuttavia anche le aziende Fischer a Herend e Knoll a Karlovy 
Vary rivendicheranno questo diritto per i loro prodotti.

Ciò che resta da esplorare
Non si sa molto dell’aspetto delle pitture su porcellana e degli arredi 
decorativi di Rädler. Il ‘Museum für Angewandte Kunst’ (museo di arte 
applicata) di Vienna possiede qualche piatto e un dépliant della fabbrica. 
I suoi articoli appaiono molto raramente nelle aste e presso gli antiquari. 
Pochi pezzi sono certi, la maggior parte è ‘attribuita’. Un tempo presente 
nel mondo intero, oggi la pittura su porcellana Rädler & Pilz è stranamente 
quasi sconosciuta, e nella letteratura specialistica la si trova citata solo 
nelle note a piè pagina. Poche persone conoscono la casa di Rädler a 
Vienna, la cui facciata è adorna di medaglioni in porcellana.
La biografia di Rädler, la storia della sua famiglia, delle sue aziende, 
della sua produzione, del suo soggiorno in manicomio, della sua opera 
pittorica, del suo contenuto e delle sue esternazioni sono tutti soggetti 
meritevoli di studio. La regione della Bassa Austria vuole farsene carico. 
Si attende una pubblicazione e altre mostre. Le opere di Rädler ne 
valgono la pena e, a giudicare dalle reazioni che hanno suscitato fino ad 
ora, sono sempre accolte con entusiasmo. 

Il testo è tratto dal catalogo della mostra josef karl rädler: la clé des champs 
presso la galleria Christian Berst, Parigi (3/2/ - 27/3/2022). Per gentile concessione 
dell’autore e dell’editore che ringraziamo anche per la ricca documentazione 
iconografica.

Traduzione dal francese di Eva di Stefano


