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Nachdem die Werke geistig behinderter Künstlerinnen und Künstler
jahrhundertelang übersehen, verräumt, vernichtet wurden, gibt es seit
einigen Jahrzehnten einen Markt für sogenannte »Outsider Art«. Das
Atelier Goldstein in Frankfurt lehnt diesen Begriff ab, weil er »nicht die
Kunst, sondern ein Schicksal« in den Mittelpunkt rückt. Stattdessen
sollen sich die Arbeiten auf dem regulären Kunstmarkt durchsetzen.
Mit Erfolg: Längst sind viele in internationalen Sammlungen vertreten

EDITION 46 –
ATELIER GOLDSTEIN

»AM ZIEL SIND
WIR ERST,
WENN ES UNSER
ATELIER NICHT
MEHR BRAUCHT«

Texte: Tobias Haberl Fotos: Matthias Ziegler
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Irgendwie passt es, dass man das Atelier
Goldstein von der Straße aus nicht sehen
kann, dass die Remise aus dem 19. Jahr
hundert, in der es untergebracht ist, ver
wunschen in einem Innenhof in Frankfurt
Sachsenhausen liegt, dass man also nicht im
Vorbeigehen auf diesen Ort stößt, sondern
neugierig sein und sich ein bisschen anstren
gen muss, um ihn zu finden und erst recht,
um ihn zu verstehen.

Mehr als zwanzig Jahre ist es her, dass die
Bühnen und Kostümbildnerin Christiane
Cuticchio ihre Arbeit am Theater aufgab,
weil sie sich nach dem frühen Tod ihres
Mannes allein um die beiden Kinder küm
mern musste. Und weil sie so schnell keinen
anderen Job fand, begann sie, geistig beein
trächtigte Jugendliche zu betreuen, und war
bald so fasziniert von deren Zeichnungen,
dass sie auf eigene Faust in Wohnheimen
und Behindertenwerkstätten nach Menschen
mit außerordentlicher Begabung fahndete,
deren Bilder jahrelang aus Ahnungslosigkeit
ignoriert oder aus Bequemlichkeit wegge
worfen worden waren. Cuticchio wollte die
Arbeiten dieser Menschen nicht nur bewah
ren, sondern ausstellen, und die besten von
ihnen dem Kunstmarkt zuführen. Dafür
gründete sie 2001 das Atelier Goldstein, eine
Art Künstlerkolonie für Künstlerinnen und
Künstler mit kognitiven Behinderungen, die
heute – Cuticchio hat die Leitung vor zwei
Jahren abgegeben – zu den renommiertesten
Einrichtungen ihrer Art weltweit zählt.

Das Atelier Goldstein ist ein besonderer
Ort, dessen Standards zwei Jahrzehnte lang
permanent gehoben wurden, aus einer phi
lanthropischen Idee entwickelte sich ein
professionelles Kunstzentrum samt eigener
Galerie und Akademie. Kamen die Künst
lerinnen und Künstler anfangs eher am
Wochenende oder nach ihrer Arbeit in der
Behindertenwerkstatt vorbei, verbringen sie
heute mehrere Tage pro Woche im Atelier.
Kunst entsteht nicht mehr nebenbei, son
dern zielgerichtet, das Resultat sind keine
entzückenden Bilder, sondern komplexe Ar
beiten mit einer Vielzahl biografischer und
gesellschaftspolitischer Bezüge, die interna
tional ausgestellt und gehandelt werden, zu
letzt auf der documenta 15 in Kassel. Und
natürlich ist dieser Ort geprägt von Herzens
wärme – man merkt es daran, wie geduldig
die Menschen miteinander umgehen –, aber
man darf sich nicht täuschen lassen: »Im
Zentrum unserer Arbeit stehen die Künstler
und ihre Arbeiten, nicht die Künstler und
ihre Behinderungen«, sagen die beiden Lei
ter Sophia Edschmid und Sven Fritz.

Im Moment arbeiten 14 Künstlerinnen und
Künstler im Atelier. Sie haben Autismus, Tri
somie 21 oder das AspergerSyndrom und
werden von mehreren Mitarbeitern unter
stützt: Die einen diskutieren mit ihnen über
ihre Arbeit, andere organisieren Ausstel
lungen, archivieren Bilder oder kochen das
Mittagessen. Im Grunde, sagt Edschmid,
gebe es zwei Voraussetzungen, um im Atelier
Goldstein aufgenommen zu werden: eine
kognitive Behinderung und eine außer
ordentliche Begabung. Und weil man beide
Punkte ernst nehme, müsse man Bewerbe
rinnen und Bewerber leider häufig ableh
nen. Ein Interesse an Kunst oder technisches
Talent allein reichten nicht aus, um eine
starke künstlerische Position zu entwickeln.
»Die Ansprüche sind so hoch, dass manche
Bewerber sich ausgeschlossen fühlen«, sagt
Edschmid, »aber dahinter steht der Glaube
an das Potenzial derer, die wir aufnehmen.«
Das Ziel sei nicht, irgendwem ein gutes
Gefühl zu geben, sondern diese Arbeiten in
Museen und Sammlungen zu hieven, und
zwar nicht als staunenswerte Leistungen be
hinderter Menschen, sondern als Kunst von
Rang, die den Maßstäben des internatio
nalen Kunstmarkts gerecht werde.

Tatsächlich sind die jeweiligen Behinde
rungen der GoldsteinKünstler im Atelier
alltag auffallend abwesend. Es wird viel
gesprochen, aber über Kunst, nicht über Be
findlichkeiten. Und wenn eine Zeichnung
mal nicht überzeugt, wird ganz selbstver
ständlich gefragt: »Sicher, dass du das so zei
gen willst?« Und ja, teils arbeiten die Künst
lerinnen und Künstler abseits der gängigen
Kategorien eines immer kommerzieller wer
denden Kunstmarkts, auf dem oft nur noch
die Theorie eines Werks gehandelt wird, aber
sollten gute Künstler das nicht immer? Wer
ein paar Tage in diesem Atelier verbringt,
dem stellen sich Fragen, die sich nicht auf
Anhieb beantworten lassen: Wo hört Kreati
vität auf, und wo fängt Beeinträchtigung an?
Warum steht unsere Gesellschaft so stark
unter Normalitätsdruck, dass sie kaum Ab
weichungen duldet? Und was ist das eigent
lich, ein Mensch mit Behinderung?

Alle GoldsteinKünstler haben ihre ur
eigene Methode entwickelt, der sie treu blei
ben, die sie aber auch permanent verfeinern
und modifizieren: Julia KrauseHarder inte
ressiert sich seit Jahrzehnten für Paläontolo
gie, HansJörg Georgi für Flugzeuge, Julius
Bockelt für Klänge undWolkenformationen.
»Es hängt heute auch stark an den Betrach
tern und Kritikern, diese Kunst ästhetisch zu
behandeln und nicht immer nur symptoma

tisch«, sagt Sven Fritz. Man solle Julius Bo
ckelts Arbeit auch mal für das ansehen, was
sie sei, und nicht fragen, in welchem sozialen
Kontext sie entstanden sei. Darum kommen
die jeweiligen Diagnosen der Künstlerinnen
und Künstler in diesem Heft auch nur am
Rande oder gar nicht vor. Weil sie keine
Rolle spielen. Weil sie die Kunst nicht ver
drängen oder verdecken sollen. Weil es eben
sowenig »eine Kunst der Geisteskranken gibt
wie eine Kunst der Magen oder Knie
kranken«, wie der französische Künstler Jean
Dubuffet 1949 schrieb.

Was das Atelier Goldstein ist und wie es
funktioniert, ist der vorläufige Endpunkt
einer Entwicklung, die vor ziemlich genau

Seit 2020 die Leitung des Ateliers Goldstein:
die Regisseurin Sophia Edschmid (oben)
und der Künstler Sven Fritz (unten).
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hundert Jahren begann: Damals begründete
der Psychiater und Kunsthistoriker Hans
Prinzhorn eine deutschlandweit einzigartige
Sammlung, indem er Leiter psychiatrischer
Einrichtungen bat, ihm Werke ihrer Patien
ten zu schicken – heute kann die »Sammlung
Prinzhorn« in Heidelberg bestaunt werden.
Ende der Vierzigerjahre entwickelte Jean Du
buffet das Konzept der Art Brut, Kunst von
Laien, Kindern, psychisch kranken oder geis
tig behinderten Menschen; unverfälscht,
wahrhaftig, ganz und gar echt sei diese
Kunst, das Ergebnis reiner Kreativität, ab
seits von Hochschulen, fernab akademischer
Normen und Bezüge entstanden. In der Fol
ge entwickelte sich ein Markt für diese Arbei
ten, die seit den Siebzigerjahren Outsider Art
genannt wird. Galerien und Messen wurden
gegründet, Kunst von Menschen mit Behin

derung lag im Trend, als letzte unausgeleuch
tete Ecke kreativen Potenzials, in die endlich
Licht fallen sollte: 2012 präsentierte die
Frankfurter Schirn die Ausstellung Welten-
wandler. Die Kunst der Outsider, ein Jahr spä
ter zeigte der Kurator Massimiliano Gioni
auf der VenedigBiennale zum ersten Mal
die Arbeiten geistig beeinträchtigter Künst
ler gleichberechtigt mit Werken von Groß
künstlern wie Cindy Sherman. Was von
Prinzhorn noch halb abschätzig, halb aner
kennend »Kunst von Geisteskranken« ge
nannt worden war, wurde nicht nur wahr
genommen, sondern als relevant erachtet.
Doch ein Problem blieb: Ein Begriff wie
Outsider Art impliziert immer ein Schicksal,
wird zu einem Label, einer sozialen Katego
rie, einem Stigma. Je stärker die Kunst behin
derter Menschen gefördert wurde, desto
hartnäckiger stand nicht die Kunst, sondern
eine tragische Lebensgeschichte im Vorder
grund. Ein Dilemma, dem sich auch diese
Edition 46 stellen musste – und das vom Ate

lier Goldstein endgültig überwunden wer
den soll.

»Die Begriffe Art Brut und Outsider Art
verwenden wir nicht«, sagt Edschmid, »für
uns sind das historische Konzepte.« Die Idee
der Outsider Art funktioniere heute auch
nicht mehr. »Bei uns fühlt sich dieser großen
Gruppe der sogenannten Außenseiter nie
mand mehr zugehörig. Die Künstler wollen
mit ihrem Werk als Individuen innerhalb ei
ner vielfältigen Kunstszene wahrgenommen
werden.« In diesen Arbeiten, sagt auch Fritz,
»steckt eine tiefe Notwendigkeit«. Sie sei eben
nicht referenzlos, schon gar nicht entstehe sie
aus dem Bauch heraus, sondern sei häufig das
Ergebnis jahrelanger künstlerischer Recher
chen. »Leider müssen wir in der täglichen
Arbeit immer noch viel zu oft die Behinde
rung thematisieren, um sie vielleicht irgend
wann nicht mehr thematisieren zu müssen.
Im Grunde arbeiten wir an der eigenen Auf
lösung. Weil wir erst am Ziel sind, wenn es
das Atelier Goldstein nicht mehr braucht.«

Der Goldstein-Künstler Markus Schmitz
mit einer seiner großformatigen Scheren-
schnitt-Arbeiten.
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J U L I U S
B O C K E L T
»Ich empfinde mich nicht als beeinträchtigt«, sagt er. Tatsächlich könne
er manche Dinge sogar besser als andere: Wenn er etwa eine Melodie
höre, erinnere er sich gleichzeitig an den Moment, als er sie zum ersten
Mal in seinem Leben gehört hat, ja sogar daran, wie es ihm dabei ging, ob
er glücklich oder traurig und ob der Himmel bedeckt oder wolkenlos war.
Julius Bockelt, 54, war schon als Junge fasziniert von Tönen, Schwingungen
und Wolkenformationen, heute richtet er fast sein ganzes Leben danach
aus. Ihn interessieren flüchtige Phänomene, sein Thema ist Vergänglich-
keit. In filigranen
Zeichnungen, Fotogra-
fien und Performances
lotet er die Grenzen
der Wahrnehmung aus,
manipuliert Rechner
und Instrumente, er-
zwingt Abstürze, kreiert
Schönheit. Seine Zeich-
nungen sind seit
2021 in der Sammlung
des Centre Pompidou
in Paris vertreten. Er
wirkt, als wäre er per-
manent auf der Suche.

SZ-MAGA ZIN Wie haben Sie reagiert,
als Sie erfahren haben, dass wir ein Heft
über das Atelier Goldstein machen,
dass also mehrere Hunderttausend Men-
schen Ihre Arbeit sehen werden?
JU LIUS B O CK ELT Ich habe mich gefreut.
Die Zeichnung, die Sie für uns gemacht
haben, sieht eher technisch aus, wie
ein EKG oder eine Abbildung aus dem
Physikbuch.
Kann ich nachvollziehen. Ich habe Töne ge
zeichnet, das mache ich seit Jahren. Aber für
Ihr Magazin durfte es nicht zu einfach sein,
ich wollte eine komplexe Zeichnung mit
mehreren Überlagerungen. Ich habe meh
rere Wochen dran gesessen.
Gezeichnete Töne?
Ja, ich habe in den letzten Jahren heraus
gefunden, wie man Töne abbilden kann.
Was für Töne?
Das ist eine lange Geschichte.
Kein Problem, wir haben Zeit.
Als Kind war ich immer am Suchen und Ent
decken, wie ein Forscher. Ich habe in den
Himmel geschaut, Kondensstreifen gesehen
und mich gefragt, warum sie so gerade sind
und nicht durcheinander wie bei einer Silves
terrakete. Mit zwölf habe ich angefangen,
Wolken zu fotografieren. Mich hat geflasht,

wie die aussehen. CumulusWolken erinnern
mich zum Beispiel an Brokkoli, CirrusWol
ken an Federn. Manchmal gehe ich auf den
Feldberg und fotografiere den ganzen Tag.
Ich habe ein Archiv von 40000 Bildern, ge
ordnet nach Wolkenart. Cumulus, Cirrus,
Cirrocumulus, Stratocumulus und so weiter.
Mir wird nicht langweilig.
Was haben dieWolken mit den
Tönen zu tun?
Mich haben immer Dinge fasziniert, die ver
gänglich sind, Wolken oder Töne. Als Junge
hatte ich ein Keyboard, ein Casio MA120,
das habe ich bewusst zum Abstürzen ge
bracht, indem ich den Stecker rausgezogen
und wieder reingesteckt habe. Die Stör
geräusche, die dadurch entstanden sind, ha
ben mich fasziniert, das waren seltsame Ton
folgen, eine Art Summen, Schwingungen in
Endlosschleife. Ich habe das stundenlang
gehört und mich kaputtgelacht, ich war rich
tig besessen davon. Irgendwann habe ich
mich gefragt, wie ich diese Schwingungen
aufzeichnen kann. Wissen Sie, was Circuit
Bending ist?
Nie gehört.
Das ist eine Musikrichtung, bei der mit
absichtlichen Kurzschlüssen von elektro
nischen Geräten Sounds erzeugt werden. Es



Julius Bockelt sitzt, wenn er
zeichnet, grundsätzlich im
Schneidersitz auf dem Stuhl.



26 Süddeutsche Zeitung Magazin

geht um Zufall und Kreativität. Als Kind
habe ich das ganz allein für mich entdeckt.
Was fasziniert Sie daran, Töne zu
zeichnen?
Sie sind so flüchtig, ich will sie festhalten.
Und den Leuten zeigen, wie so Schwin
gungen aussehen. Die sehen wirklich so aus,
wie ich sie zeichne, der Aufbau ist genau so.
Sehen Sie die weißen Stellen? Das sind die
Frequenzen.
Sie zeichnen fast ausschließlich auf
dem gleichen Papier: 175 Gramm,
18 mal 24 Zentimeter, ein Mal- und
Zeichenblock. Warum?
Das Papier muss fest und griffig sein. Es
muss Genauigkeit ermöglichen. Auf schlech
tem Papier verlaufen die Linien. Der Stift ist
auch wichtig. Ich zeichne mit einem Archi
tektenstift. Früher habe ich mit billigen Fein
Linern gearbeitet, das war nicht gut. Die
Zeichnungen haben sich verändert, wenn
die Sonne zu lange draufgeschienen hat.
Warum lassen Sie einen Teil des
Blattes weiß?
Damit man den Aufbau erkennen kann, wie
sich die Linien überlagern, das ist mir wich
tig. Ohne den weißen Teil versteht man es
nicht. Ich zeichne alles freihändig, ohne

Lineal, ich habe das jahrelang geübt. Wenn
man genau hinschaut, sieht man, dass die
Linien leicht schief sind.
Bemerkenswert.
Ja, oder? Manchmal bewundere ich meine
Arbeit selbst.
Hat Ihre Faszination für flüchtige
Phänomene etwas mit Poesie zu tun?
Was ist Poesie?
Etwas Schönes, Tröstliches, ein
Gedicht zum Beispiel.
Ästhetik spielt eine Rolle, aber es geht eher
in Richtung Wissenschaft. Ich fühle mich
gut, wenn ich zeichne oder einen schönen
Himmel fotografiere. Eine schöne Fernsicht,
das ist einfach befriedigend. Ein milchiger
Himmel befriedigt mich nicht, dann fühle
ich mich, als wäre ich in der Wüste, habe auf
nichts Lust und warte, bis es dunkel ist,
damit ich das Licht einschalten kann. Ich
war schon als Kind erfinderischer, wenn der
Himmel klar war.
Wie war Ihre Kindheit?
Sie ist wichtig für mich. In meiner Arbeit
geht es um Erinnerungen. Wenn ich mir
meine Wolkenfotos anschaue, erinnere ich
mich an den Tag, an dem ich sie gemacht
habe. Ich weiß auch genau, ob ich glücklich

oder traurig war. Die gezeichneten Töne, die
Wolkenbilder, für mich hängt das alles zu
sammen. Ich verbinde Klänge mit Erinne
rungen. Ich weiß genau, wann ich die erste
faszinierende Wolkenformation in meinem

Oben: Im Atelier Goldstein teilen sich
jeweils zwei oder drei Künstler ein Zimmer.
Unten: Wenn Julius Bockelt Keyboard
spielt, kann auch mal eine Melodie heraus-
kommen, aber sein Ziel sind Störgeräusche.
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Leben gesehen habe. Ich war sieben, stand
auf dem Spielplatz, und auf einmal war da
diese Lücke in den Wolken, und da war ein
Flugzeug und Kondensstreifen. Es sah krass
aus. Irgendwie galaktisch. Oder kosmisch.
Wie oft kommt es vor, dass Sie eine
Zeichnung verkaufen?
Immer wieder. Ich hatte 2021 eine Ausstel
lung in der Galerie Christian Berst in Paris,
da wurden ganz viele verkauft.
Was kostet eine?
Ungefähr 2000 Euro. Aber die besten verkau
fe ich nicht, die behalte ich. Das ist oft so ein
großer Aufwand, und ich weiß ja nicht, ob
ich das noch mal hinkriege.
Wie wichtig ist Ihnen, dass Ihre
Arbeiten von anderen Menschen ge-
sehen werden?
Sehr wichtig, weil die dann verstehen kön
nen, was ich mache. Ich will, dass die mir
Fragen stellen, damit ich was erklären kann.
Wasmachen Sie, wenn Sie nicht
zeichnen?
Ich arbeite drei Tage in der Woche in einer
Behindertenwerkstatt. Akten archivieren,
für 1,40 Euro die Stunde. Ich habe das Ge
fühl, wertvolle Zeit zu verlieren, aber ich
muss das machen, wegen der Rente.
Wie verbringen Sie IhreWochenenden?
Ich wohne in einer kleinen Wohnung in
FrankfurtRödelheim. Ich wache um sieben
Uhr auf, esse was und lege mich noch mal
hin. Gegen elf stehe ich auf, nehme ein paar
KeyboardSounds auf, mache sauber, gehe
einkaufen, abends schaue ich einen Film und
esse Chips.
Was schauen Sie gern?
Serien, die ich als Kind geschaut habe: Akte
X, MacGyver, Outer Limits. Früher mochte
ich den Film Kevin – Allein zu Haus. Der ist
kitschig, aber auch lustig. Weihnachten, das
Familiäre, ich kann das nicht mehr abhaben.
Ich fühle die Weihnachtsstimmung, aber bin
allein, und das macht einen fertig. Liebes
filme kann ich auch nicht mehr schauen,
irgendwann kommen mir die Tränen, und
dann sage ich: Jetzt ist Schluss.
Hätten Sie gern eine Familie?
Ich habe bei meiner Mutter gelebt, bis ich 26
war, dann ist sie gestorben. Ja, ich hätte gern
eine Familie, aber ich weiß, ich werde keine
mehr kriegen, und wenn doch, dann wäre es
nicht dieselbe.
Was für ein Junge waren Sie?
Ich habe in Bockenheim gelebt. Da war ich
meistens ganz alleine und konnte so ganz
konzentriert in meiner eigenen Welt sein. Es
gab da ein Klettergerüst mit einem Dach aus
zwei Platten. Ich dachte, dass ich von dort

bestimmt besonders gut die Wolken beob
achten könnte, weil ich dann näher an
ihnen dran wäre. Und eigentlich habe ich
klettern gelernt, damit ich dann näher an
den Wolken bin. Wenn ich es hochgeschafft
habe, dann konnte ich da stundenlang sitzen
und die Wolken beobachten. Da war ich
glücklich. Bis ich dann neun war, habe ich
versucht herauszufinden, was es heißt, wenn
das Wetter schlecht ist. Warum ist die Sonne
manchmal weg und manchmal da? Warum
fällt manchmal Regen, obwohl keine Wolke
über meinem Kopf ist? Ich habe meine Leh
rerin gelöchert, und die hat immer gesagt
»Weil der Herbst kommt« oder »Weil der
Winter kommt«. Aber das war doch keine
Antwort auf meine Frage. Ich wollte es phy
sikalisch verstehen und das konnte mir
niemand erklären. Dafür war ich auf der fal
schen Schule.

Inwiefern?
Eine Förderschule. Wir saßen im Kreis, und
die Lehrerin hat Flöte gespielt. Das war
schon ziemlich schwach. Ich hätte mehr Auf
klärung gebraucht, auch Hausaufgaben. Ich
hätte gern Mathematik und Physik gehabt.
Aber wäre ich in einer anderen Schule gewe
sen, wäre ich gar nicht hierhergekommen,
dann wäre ich gar nicht der, der ich jetzt bin.
Gibt es Künstlerinnen oder Künstler,
die Sie bewundern?
Eigentlich nicht.
Interessieren Sie sich nicht für Kunst?
Ich schaue lieber Wolken an. Mir geht es um
Inspiration oder wie das heißt. Ich bin glück
lich mit meinen Sachen, die reichen mir.
Und wenn Sie ein klassisches
Gemälde sehen, zum Beispiel eine
romantische Landschaft aus
dem 19. Jahrhundert?
Dann frage ich mich, wie die Menschen da
mals gelebt haben. Die Bilder sehen so fried
lich aus mit den Feldern und den Pferden,
aber diese Zeit war gar nicht friedlich. Man
denkt manchmal, früher war alles besser, aber
das stimmt nicht. Ich schaue gern Dick und
Doof. Da denke ich auch oft: Eigentlich voll
chillig, dabei haben die das in einer großen
Krise gedreht, von 1926 bis 1933. Die haben

einfach gesagt: Hey, wir machen einen schö
nen Film und bringen die Leute zum Lachen.
Sie unterrichten regelmäßig an
Schulen. Wie reagieren die Schülerin-
nen und Schüler, wenn ein Künstler
mit Beeinträchtigung ihnen etwas bei-
bringen will?
Die sagen: Sie haben doch gar keine Beeinträch
tigung. Und eigentlich habe ich ja auch keine.
Sie empfinden sich nicht als
beeinträchtigt?
Nein. Ich will auch nicht so genannt werden.
Okay, ich habe mich mit Lesen und Rechnen
schwergetan, das habe ich lange nicht ge
rafft, aber ich habe mir das später alles bei
gebracht, so mit 20.
Wasmachen Sie mit den Schulkindern?
Wir experimentieren mit Seifenblasen. Ich
habe eine Mischung aus Spüli und Cola
herausgefunden, mit der Seifenblasen bis zu
einer halben Stunde halten, weil der Zucker
sie am Leben hält. Wir mischen Farbe rein
und lassen sie auf Papier zerplatzen. Wir
malen Seifenblasenbilder.
Glauben Sie, dass Sie tiefer empfinden
als die meisten anderen Menschen?
Auf jeden Fall. Früher, wenn ich meinem
Freund eine Melodie auf dem Keyboard vor
gespielt habe, fand der das langweilig. Er hat
nicht erkannt, wie toll das war. Aber ich er
kenne das, und das kann mir keiner neh
men. Ich finde das geil. Die meisten Men
schen wissen auch nicht, wie man einen Ton
aufmalt, die würden eine Welle machen, die
wissen nicht, wie ein Ton aufgebaut ist.
Herrscht in Ihrem Kopf Chaos oder
Ordnung?
Ordnung. Alles ist in Schubladen, die gehen
auf und zu, und dann kommen die Erinne
rungen: Ah ja, dieses Lied lief, als ich den
Mond angeschaut habe. Ich kann mich an
alles erinnern. Es ist, als würde eine Tür auf
gehen zu diesemMoment aus der Vergangen
heit. Und alles hängt zusammen. Beim Linien
Zeichnen sortiere ich meine Gedanken. Ich
verstehe, wie die Welt funktioniert, wie das
Wetter entsteht, wie Bilder dieWelt gestalten.
Und dann muss man die Linie mal loslassen,
und wenn man sie wieder ansieht, dann geht
es weiter. Trotzdem denke ich manchmal:
Hey, das war so schön damals als Kind, als
Erwachsener hat man immer Sorgen.
Was für Sorgen haben Sie?
Man weiß nie, was passiert, wenn man älter
wird. Ich muss auf meine Gesundheit achten.
Ich denke über Geld nach. Wie alles werden
soll, was ich mir leisten kann. Das ist immer
im Hinterkopf, aber ich halte durch, denn in
meinem Vorderkopf ist die Kunst.

»In der Schule saßen wir
im Kreis, die Lehrerin
hat Flöte gespielt. Das
war schon schwach«
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J U L I A
KRAUSE - HARDER

Sie hat schon auf der ganzen Welt ausgestellt,
in Frankfurt, Zürich, Wien, Tokio, Australien.
Sie ist eine erfolgreiche Künstlerin, aber richtig
zufrieden ist sie selten, ständig hat sie neue
Einfälle, die sie umsetzen möchte, am liebsten:
sofort. Julia Krause-Harder, 49, ist ein fantasie-
voller und ehrgeiziger Mensch. Trotzdem hat sie,
nachdem sie eine Sprachheilschule besucht,
den Realschulabschluss, Fachabitur und eine
Ausbildung zur Schneiderin gemacht hat, keinen
Job gefunden und landete in einer Behinderten-
werkstatt – bis sie 2009 ins Atelier Goldstein

kam. In ihren Skulpturen und Installationen spiegeln sich ihre vielfältigen
Interessen: Erdgeschichte, Bergformationen (das Matterhorn liebt sie
über alles), Dinosaurier. Sie hat es sich zur Lebensaufgabe gemacht, jede
bekannte Sauriergat-
tung (derzeit ungefähr
1100) mit Materialien
wie Bonbonpapier oder
Essstäbchen nachzu-
bilden. Der Tawasaurus
für dieses Heft ist ihre
Nummer 42.

SZ-MAGA ZIN Sie haben für unsere Edition
46 eine Dinosaurierskulptur gemacht.
Was für ein Dinosaurier ist das?
JU LI A K R AUSE- H A R D ER Ein Tawasaurus, ein
besonderer Dinosaurier. Die meisten haben
noch nie von ihm gehört.
Sie beschäftigen sich seit Jahren mit
Sauriern. Wissen Sie noch, wann
Sie diese Faszination zum ersten Mal
gespürt haben?
Vor 15 Jahren habe ich im Frankfurter Sen
ckenberg Museum einen 3DFilm über
Dinosaurier gesehen. Die sehen so besonders
aus, so mystisch, und sie sind ausgestorben.
Manche Flugsaurier waren so klein wie ein

Spatz, andere fast 50 Meter lang. Ich habe
mit kleinen Dinos aus Stoff angefangen, da
nach sind sie immer größer und genauer ge
worden. Ich will jede Art machen, die es
gibt, aber ich komme kaum hinterher, weil
immer neue gefunden werden.
Jeder Ihrer Dinosaurier besteht aus an-
deren Materialien, den Tawasaurus
haben Sie aus Hunderten kleiner Spiel-
zeugdinosaurier zusammengesetzt.
Die habe ich jahrelang gesammelt. Manche
waren bei Dinosaurierheften dabei, andere
habe ich in der Spielwarenabteilung gekauft.
Ich probiere alles aus. Ich schmeiße nicht
alles auf den Müll, sondern verwende span

Im Moment sitzt Julia Krause-Harder oft
an der Nähmaschine und arbeitet
an einem riesigen Wandbild aus Stoff.
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nende Materialien für meine Dinos. Es geht
los mit einem Stahlskelett, die Stäbe biege
ich mit einem Schraubstock und binde sie
mit Kabelbindern zusammen, das ist das
Fundament, danach kommt das Material.
Ich habe schon Dinos aus Essstäbchen,
Schnellheftern und CDRohlingen gemacht.
Einmal habe ich einen mit einer Plastikhaut
gebaut, in die ich Bonbon und Pralinen
papier eingenäht habe. Vielleicht mache
ich mal einen aus Stofftieren. Oder aus Plas
tikblumen, die man auf dem Rummel schie
ßen kann. Oder aus Weihnachtsschmuck.
Manchmal rufen mich die Dinos. »Julia,
komm!«, rufen die. Jedenfalls stelle ich mir
das so vor.
Was ist das für ein Gefühl, wenn Sie
einen Dinosaurier nach monatelanger
Arbeit abschließen?
Ich bin dann glücklich.
Woher wissen Sie so viel über
Saurier?
Aus Büchern und dem Internet. Mein Lieb
lingsbuch heißt 1000 Dinosaurier, da sind alle
drin. Mir ist wichtig, dass die Proportionen
stimmen. Einmal hat sich der Leiter der
Paläontologie vom Senckenberg Museum

meine Dinos angeschaut und konnte jede
Art auf den ersten Blick erkennen, so gut
hatte ich sie gebaut. Der war verblüfft, weil
alles gestimmt hat, die Zahl der Wirbel, die
Fußknochen, das hat alles gepasst.
Kommt es vor, dass einer mal nicht
gelingt?
Ja. Einer sah aus wie ein schwarzer Hund, zu
klobig, zu plump, der steht jetzt im Lager.
Und einer aus Lederstücken sah aus wie ein
Sofa, den mag ich auch nicht.
Hätten Sie gern zur Zeit der Dino-
saurier gelebt?
Na ja, manche waren gefährlich, aber viel
leicht hätte ich sie mir im Zoo anschauen
können. Man kann sich das nicht vorstellen,
aber Dinosaurier haben die Erde 180 Millio
nen Jahre beherrscht. Und wir Menschen
sind von der Zeitspanne her näher am Tyran
nosaurus Rex als der Tyrannosaurus Rex am
Stegosaurus.
Wie lange sind Sie schon im Atelier
Goldstein?
Seit 13 Jahren. Ich habe auch vorher schon
Kunst gemacht. Ich habe Pullover mit kom
plizierten Mustern gestrickt und historische
Kleider für BarbiePuppen genäht.

Wie haben Sie reagiert, als Sie erfah-
ren haben, dass wir eine Ihrer Arbeiten
in unseremMagazin zeigen?
Ich mag, wenn Leute meine Arbeit sehen.
Ich mag, wenn meine Kunst nicht nur rum
steht, sondern an verschiedenen Orten auf
der Welt gezeigt wird. Ich hatte schon eine
Ausstellung in Tokio. Leider durfte ich
wegen Corona nicht hin. Aber die Leute wa
ren begeistert.
Würden Sie die Dinosaurier auch ma-
chen, wenn sie niemand sehen könnte?
Nicht so gern.
Warum ist Ihnen wichtig, dass andere
Menschen sie sehen?
Damit ich bewundert werde. Das ist ein
schönes Gefühl.
Wasmachen Sie, wenn Sie nicht
arbeiten?
Schwimmen gehen, Tischtennis spielen, was
trinken gehen mit Freunden. Manchmal
höre ich Radio oder schaue Fußball. Ich bin
Fan von Eintracht Frankfurt.

Jurassic Park in Frankfurt-Sachsenhausen,
aber keine Sorge: Die beißen nicht, die
kosten nur.



Wie viele Künstlerinnen und Künstler
des Ateliers Goldstein arbeiten
auch Sie drei Tage in derWoche in
einerWerkstatt, um Geld für Ihre
Rente zu verdienen.
Ja. Aber das ist monotone Arbeit, immer nur
Säckchen nähen, ich langweile mich. Ich
würde lieber Kunst machen. Oder in einer
Bank arbeiten. Oder das Klima verbessern.
Das Klima verbessern?
Ja. Ich hoffe, dass sich das Klima nicht mehr
so stark wandelt. Könnte man das nicht so
machen, dass die Leute nicht mehr fliegen?
Vielleicht, aber dann könnten Sie
sicher zu keiner Ausstellungseröffnung
nach Tokio.
Vielleicht könnte ich mit dem Fahrrad fah
ren. Über Russland. Oder mit der Transsibi
rischen Eisenbahn. Da bist du umweltfreund
licher unterwegs. Ich will, dass die Sommer
nicht mehr so heiß werden. Ich wäre gern
älter, 80 oder so, dann würde ich nicht mehr
so viel vom Klimawandel mitkriegen.
Sie haben schon einige Dinosaurier-
skulpturen verkauft.
Ja. Geld ist wichtig, weil ich in der Werkstatt
so wenig verdiene, dass ich nicht mal in die
Unterschicht reinpasse. 1,40 Euro die Stun
de. Das ist doch nicht viel, oder? Ich will aber
nicht abhängig sein vom Sozialamt, ich will
wie jeder normale Mensch sein. Oder wie
finden Sie, dass man in der Werkstatt so
wenig verdient, dass man nicht mal in die
Unterschicht reinpasst? Ich würde gern mehr
Kunst verkaufen. Oder Lotto spielen.
Haben Sie schon mal Lotto
gespielt?
Nein, die Chance ist so klein, das ist, wie
wenn man eine Nadel im Heuhaufen sucht.
Ach, ich will große Sprünge machen, dafür
brauche ich Geld. Nicht behinderte Men
schen haben es leichter, oder?
Stimmt es, dass Sie den Film
Forrest Gumpmögen?
Ja. Forrest Gump war gehbehindert und
wurde von den anderen Schülern gehänselt.
Aber er hat Sport gemacht und immer mehr
Muskeln bekommen und konnte wegrennen.
Irgendwann brauchte er keine Prothesen
mehr und hat sogar im Krieg gekämpft. Er
hat sich richtig gut geschlagen. Er hat Stärke
bewiesen.
Was fasziniert Sie so an dem Film?
Dass aus behinderten Menschen nicht be
hinderte Menschen werden können. Es kann
aber auch umgekehrt sein: dass aus nicht
behinderten Menschen behinderte Men
schen werden, durch einen Unfall oder eine
Krankheit.

Was außer Dinosauriern fasziniert
Sie eigentlich noch?
Ich habe mal eine riesige Weltkarte genäht,
250 Quadratmeter. Ich wollte die Erde drei
dimensional darstellen, ein nach innen ge
stülpter Globus, in den man reingehen kann.
Ich habe Tiere oder bestimmteMerkmale ein
genäht, die typisch sind für ein bestimmtes
Land: die Pyramiden in Ägypten, Hochhäuser
in den USA,Mittelgebirge in Deutschland. Für
Indien habe ich Stoff genommen, wo Ele
fanten draufgedruckt waren. Für Afghanistan
Leder mit Schriftzeichen. Und für Nepal einen
Yeti und den Himalaja. Ich habe drei Jahre an
der Karte gearbeitet. Am Ende haben sie die
Ausstellung imDommuseum sogar verlängert.

Die haben einen Ring mit 15 Metern Durch
messer gebaut, damit man die Karte im Kreis
aufhängen und richtig reingehen konnte.
Wie ist die Welt Ihrer Meinung nach
entstanden?
Erst entstand das Weltall, und dann kam der
Erdball aus Staub, der zu Stein wurde. Nach
dem Urknall vor 13 Milliarden Jahren ent
standen dann Bakterien, dann Pflanzen,
dann Tiere. Die Tiere entwickelten sich zu
immer weniger primitiven Wesen, und dann
kam der Mensch hervor, der heute alles im
Rückwärtsgang zerstört. Die Natur kann gut
ohne uns, aber wir können nicht ohne die
Natur. Und die Tiere wären ohne uns auf
jeden Fall besser dran.
Glauben Sie an Gott?
Ja, irgendwie braucht man was zum Fest
halten. Aber ich weiß nicht, ob der Gott im
mer nur Gutes will. So viele Menschen sind
krank und haben Hunger. Die Welt ist nicht
so, wie sie sein sollte. Die Menschen machen
immer alles kaputt, oder? Die wurden aus
dem Garten Eden verbannt. Gibt es deshalb
so viel Ungutes auf der Erde? Weil in den
Menschen nicht nur der Engel, sondern auch
der Teufel wohnt?

F
o
to

li
n
k
e
S
e
it
e
:
W
o
lf
g
a
n
g
S
ta
h
r,
F
o
to

S
e
it
e
3
4
/
3
5
:
U
w
e
D
e
tt
m
a
r

»Die Welt ist nicht
so, wie sie sein
sollte. Die Menschen
machen immer
alles kaputt, oder?«
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HANS - JÖRG
G E O R G I
Als Junge bekam er Kinderlähmung und verbrach-
te mehrere Jahre in Krankenhäusern. Seine Beine
wurden gebrochen und sollten in einem Streck-
bett neu zusammenwachsen, eine qualvolle, aber
vor allem erfolglose Methode: Hans-Jörg Georgi,
73, konnte nie richtig gehen. Seit Jahrzehnten
baut er metergroße Flugzeuge aus Pappe, dem
einzigen Material, dessen er habhaft werden
konnte, indem er es aus dem Altpapiercontainer
hinter seinem Behindertenwohnheim fischte.
Wurden seine Arbeiten früher meist verräumt oder
weggeworfen, werden sie, seitdem er vom Atelier
Goldstein vertreten wird, nicht nur wertgeschätzt, sondern international
ausgestellt und gehandelt, einige befinden sich in internationalen
Sammlungen in Paris
und London. Wenn
Georgi an seinen gewal-
tigen Fliegern arbeitet,
hört er Siebzigerjahre-
Schlager auf Youtube.
Mal singt er laut mit,
dann wieder ist er ganz
still und konzentriert.

Um die Pappteile miteinander
zu verbinden, arbeitet Georgi mit
einer Heißklebepistole.

SZ-MAGA ZIN Sind Sie schonmal geflogen,
Herr Georgi?
H A N S -J Ö RG G EO RGI Ja, von Frankfurt nach
Linz, in einer Viscount, das ist eine vier
motorige Maschine. Ich habe Verwandt
schaft besucht. Der Flughafen in Linz ist
ganz klein, nicht so groß wie in Frankfurt.
War es schön, das Fliegen?
Ja, das war besonders, ich bin an einem run
den Fenster gesessen.
Hatten Sie Angst?
Nö. Hat mir gefallen. War wunderschön.
Sie bauen seit 40 Jahren Flugzeuge aus
Pappe. Warum?
Wegen der Umweltverschmutzung. An mei
nen Flugzeugen gibt es mit Sauerstoff gefüllte
Kompressoren, und oben ist ein Temperatur

filter, da wird warme Luft eingesogen, das ist
ein Kreislauf. Vorne ist eine Nebelleuchte, so
was wie ein fliegendes Gehirn, damit es kei
nen Zusammenstoß gibt.
Inwiefern wegen der Umweltverschmut-
zung – können Sie das genauer erklären?
Na, meine Maschinen fliegen ohne Abgase.
Da wird die Atmosphäre nicht zerstört. Die
fliegen mit Solarzellen, manche auch mit
Strom oder Wasserstoff. Das ist umweltscho
nend, da brauchst du nicht tanken.
Machen Sie sich Sorgen wegen des
Klimawandels?
Manchmal ja. Wir haben so einen heißen
Sommer gehabt. Es hat überhaupt nicht ge
regnet, die Erde war furztrocken. Wenn man
die Nidda angeschaut hat…
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Sie meinen den Fluss?
Ja, die Nidda sah so armselig aus, das hat
mich traurig gemacht. Und wenn die Erde
mal nicht mehr bewohnbar ist, fliegen wir
mit meinenMaschinen zumMond. Ich suche
das perfekte Flugzeug, eine Rettungsmaschi
ne, eine Arche Noah. Ich habe das immer
weiterentwickelt.

Das Flugzeug, das Sie für dieses Heft
gemacht haben, sieht fast aus wie
ein gigantisches Kreuzfahrtschiff. Was
ist das für ein Modell?
Das ist ein Sechsgeschosser. Da ist eine flie
gende Disco drin. Auch ein Tennisplatz, eine
Kegelbahn, ein Supermarkt zum Einkaufen
und ein Freudenhaus für Liebe und Zärtlich
keit. Ich habe sechs Wochen dran gearbeitet,
jeden Tag ein paar Stunden.
Wie viele Menschen haben in der
Maschine Platz?
100000 Passagiere.
Und wer darf mitfliegen?
Ach, jeder. Ganz normale Menschen, so wie
du und ich, Kinder, Erwachsene, egal, ich
bin ein toleranter Mensch. Nur Raucher will
ich nicht dabeihaben. Die verpesten die Luft.
Raucher sind verboten.
Stimmt es, dass Ihre Flugzeuge früher
weggeworfen wurden, weil niemand
ihren künstlerischenWert erkannt hat?
Ja. Das hat mir wehgetan, aber ich habe
wieder neue gebaut.
Woran denken Sie, wenn Sie an einem
Flugzeug arbeiten?
Ich fühle mich wie ein stolzer Mensch, der an
seinem Werk arbeitet. Ich bin glücklich. Und

ich denke immer an den nächsten Schritt, im
mer weiter. Sag mal, bist du morgen auch da?
Ja, morgen spreche ich mit anderen
Künstlern aus dem Atelier.
Geil, dann komme ich morgen mit meiner
schwarzen Lederhose.
Sie haben inzwischen eine riesige Flotte
aus Flugzeugen, und jede Maschine

ist anders. Wie kommen Sie auf Ihre
Modelle? Schauen Sie sich Bücher an?
Recherchieren Sie im Internet?
Ich mache alles aus der Fantasie, ohne Bau
anleitung. Das entwickelt sich. Ich fange mit
dem Cockpit an und gehe langsam nach hin
ten. Ich zeichne auch Flugzeuge, aber das ist
was anderes, die haben mit den Modellen
nichts zu tun. Weißt du, was? Ich bin sehr
stolz auf dich.
Inwiefern?
Weil du ein feiner Mann bist.
Danke, aber jetzt will ich noch was über
die Flugzeuge wissen: Was ist das
Schwierigste, wenn man Flugzeuge aus
Pappe baut? Immerhin bestehen sie
aus vielen Hundert Teilen, die Sie aus-
schneiden und zusammenkleben.
Es ist nicht schwierig.
Warum bauen Sie nur Flugzeuge?
Weil sie so schön fliegen. Weil die Propeller
sich so schön drehen, das liebe ich. Ich baue
nur, was mir gefällt.

In einem Interview haben Sie mal
vom »blöden Bösen« gesprochen. Was
ist das?
Na ja, alles, was so passiert. Manchmal höre
ich Nachrichten und frage mich, warum es
so viel Grausamkeit gibt. Heute ist in Offen
bach ein Mann erschossen worden. Und wa
rum werden Kinder entführt? Den Tristan
Brübach haben sie auch umgebracht, der war
erst 13 Jahre alt.
Ja, aber das war vor mehr als 20 Jahren.
Ja. Und der Putin, Trump und Bolsonaro,
das sind doch auch Verbrecher. Sag mal, hast
du einen Rasierapparat?
Warum fragen Sie? Mögen Sie meinen
Bart nicht?
Ohne ist besser, aber das ist deine Sache.
Wasmachen Sie, wenn Sie keine Flug-
zeuge bauen?
Ich höre Schlager. Heino. Schwarzbraun ist
die Haselnuss oder Die schwarze Barbara.Das
erinnert mich an früher. Oder die Sauer-
kraut-Polka von Gus Backus.
Sehen Sie auch manchmal fern?
Den Mist schau ich mir nicht an.
Haben Sie Freunde?
Nö. Ich bin eher allein. Ist aber okay.
Fehlt Ihnen was im Leben?
Ach nö. Ich würde gern Fahrradfahren kön
nen. Das geht nicht wegen meiner Beine.
Gehen kann ich, aber mit einem Rollator.
Ich habe mich daran gewöhnt, das ist kein
großes Problem.
Haben Sie einen Traum?
Ewig leben. Und ich würde gern mit Jugend
lichen an meinen Flugzeugen arbeiten. Als
Kind war ich immer im Krankenhaus und in
Kinderheimen. Da habe ich keine schöne
Jugend gehabt. Das will ich nachholen. Ich
hatte Kinderlähmung, ein Kinderarzt hat
meine Beine falsch eingegipst.
Ihre Arbeiten finden sich in mehreren
internationalen Sammlungen, zum
Beispiel im Centre Pompidou in Paris.
Was bedeutet Ihnen das?
Dass ich Geld dafür kriege. Das darf ich
behalten. Das steht mir auch zu. Und Aner
kennung.
Was ist wichtiger: Geld oder Anerken-
nung?
Anerkennung. Von dem Geld kaufe ich mir
Lederklamotten.
Warummachen Sie immer weiter?
Weil es mir Spaß macht. Mir wird nicht lang
weilig. Ich mache Pausen, aber ich mache
weiter.
Geht so ein Flugzeug eigentlich auch
mal daneben?
Nein. Alle, die ich mache, sind perfekt.

Hans-Jörg Georgis Arbeitsplatz erinnert
an einen chaotischen Flughafen –
nur dass jede Maschine anders aussieht.
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