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Viens Voir
John Kayser, fétichiste photographique

le 6 novembre 2024 par Bruno Dubreuil
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Photographie John Kayser, @ Galerie Christian Berst art brut

Photo brute ? Pratiques photographiques a usage privé ? Fétichisme photographique ? Il y a de
tout ¢a dans la maniére dont John Kayser use de I'image et ¢a prolonge plusieurs réflexions que
nous avons eues sur ce blog. Conversation et analyse avec le galerie Christian Berst qui présente
cet ensemble a Paris Photo.
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Avant-propos

il y a bien des maniéres d'envisager les photographies et les films de John Kayser. Si elles et ils
étaient produit.es aujourd’hui, il serait difficile d'en faire la promotion tant elles s'inscrivent dans
un regard masculin dont les conséquences sont quotidiennement dénoncées. Mais elles ont été
imaginées et fabriquées il v a plusieurs décennies et nous parlent d'une intériorité prise dans un
certain monde, a une certaine époque. Ce sont les formes de son expression que nous détaillons
ici, sans volonte d'en faire I'apologie.
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Les Inclassables de la photo

Appelons-les : les Inclassables, ces ensembles de photographies qui apparaissent soudainement
(ou presque) et qui, jusque-13, étaient restés ignorés ou déconsidérés. Ils émergent d'une valise
marchandée chez un brocanteur, de cartons ouverts a I'occasion d'une succession, parfois d'une
simple poubelle d’'otu dépasse un album de famille. Leur auteur, quand il est identifié, n'a laissé
aucune trace dans l'histoire du medium. Soudain, hors de la sphére privée, est posé sur eux un
regard qui les soupése, les réévalue et les transmute en objets esthétiques, soit une opération
d'artification. Pour les théoriciens, ces Inclassables rejoindront le tiroir étiqueté photographie
vernaculaire ou photo brute ou encore photo anonyme ou toute autre catégorie a inventer car il est
tentant de tirer avantage de la malléabilité d'une ceuvre vierge et plus ou moins déracinée.
Pourtant, la plupart de ces ensembles photographiques sont rétifs a la classification puisqu'ils
sont des hapax. Or, justement, I'époque aime la singularité, laquelle autorise 4 émietter 4 I'infini le
regard porté sur l'art d'aujourd’hui et dispense de certains approfondissements théoriques.
Surtout, ces ensembles excitent I'imagination parce qu'ils sont truffés d'angles morts contextuels
qui facilitent aussi bien le fantasme que l'interprétation.

(44
Photo brute ?

John Kayser, lui, est plutét bien identifié. Né en 1922, il a vécu et travaillé dans une société
aéronautique (ce détail n'est pas anodin par rapport a certaines images) a Los Angeles, Californie.
A partir des années 60 et jusqu'aux années 90, il réalise des photographies et des films, qui n'ont
été découverts qu'aprés sa mort en 2007. Les photos relévent de prises de vue réalisées en
extérieur ou en studio. Les modéles, recrutées parmi ses amies ou dans des bars interlopes,
s'exhibent, la plupart du temps, dans des positions dévoilant plus ou moins leur corps, en prenant
appui sur un objet, une matiére, voire I'auteur des photos lui-méme. Parmi les ensembles de
photos estampillés photo brute, on peut opérer des rapprochements formels avec celui intitulé
Zorro et les images de Eugene Von Bruenchenhein. Mais pour autant, cette forme de fétichisme
photographique peut-elle étre considérée comme relevant de la photo brute ? Car il y a un écart
entre se mettre en scéne en solitaire et impliquer des modéles pour figurer son monde intérieur et
seulement le sien.
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Autopsie de I'ensemble
de photographies

Détailler la sélection présentée a Paris Photo (rappelons qu'il s'agit de moins d'une centaine de
photos choisie parmi plusieurs milliers) laisse affleurer de nouvelles questions. Si certaines
images sont trés crues (un sexe féminin en contact avec un club sandwich en arbore encore
quelgues miettes), d'autres sont des poses en extérieur en rapport avec des poses académiques de
la statuaire et de la peinture. Il est difficile de se prononcer sur le degré de perfectionnement
technique de leur auteur. Certes, il est bien équipé en matériel puisqu'il dispose de plusieurs fonds
photos (certains peints par lui-méme ?) et d'éclairages de studio, mais il n'est pas ce qu'on appelle
un technicien accompli. C'est que l'enjeu ne réside probablement pas dans la technique.

Quelques photos donnent des indices sur l'appartement de I'auteur et, sur 'une d'elle, d'autres
photos de nu sont punaisées sur le mur. I1 v a aussi des fusains de sa main dont un autoportrait
qui subira bien des dommages sous le talon aiguille.

Plutét que voir dans ces images des références explicites a des classiques de I'histoire de l'art (La
femme qui pisse de Rembrandt ou La Venus d'Urbino de Titien), il me semble que cette
photographie s'inscrit dans des archétypes de genre (nature morte, portrait costumeé) avec
certains écarts par rapport a cette norme.

Nous serons attentif a des détails porteurs de touches personnelles : l'utilisation du miroir 4 main
dont la partie centrale est parfois évidée. Ne reste alors que I'armature sans fonction, incapable de
retourner le reflet du modeéle. Que peut-on bien chercher dans un miroir que I'oeil pourrait
traverser ?

Autre touche personnelle, la notion de socle qui a aussi toute son importance, méme si celui-ci est
bien souvent dérisoire ou franchement inapproprié (caquelon, citrouille, guitare). S'agit-il
d'immortaliser ou de pétrifier le modéle ? Ou au contraire de moquer une certaine théatralité 7 11
est & noter que cette dérision se prolonge dans les images dans lesquelles les modéles rient avec
(ou de ?) leur auteur.
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Certaines bizarreries se rapprocheraient-elles d'une forme d'élaboration ? Ainsile sexede la
femme recouvrant les yeux de la dépouille d'un ours polaire tandis que la gueule ouverte de
I'animal ouvre ses crocs vers le photographe ; ou bien deux pieds nus féminins foulant la page
d'un album photo, recouvrant a moitié deux portraits, peut-étre ceux de l'auteur ; ou encore, dans
un cadrage fragmentaire d'une modernité saisissante, John Kayser simule son double
écrasement, a la fois sous une voiture dont le bas de caisse est accidenté et sous une jambe.
L'ombre portée de celle-ci nous indique que c'est probablement celle d'une femme dont la main
repose sur la portiére.

Un dernier point : comment penser la place des poses en extérieur de modéles habillés ? Etaient-
elles aussi signifiantes que les poses en atelier ? Etaient-elles une répétition de la nudité qui
pourrait ensuite se photographier en intérieur ? Ou bien I'imagination de Kayser faisait-elle que,
bien gu'habillées, ces femmes lui apparaissaient déja nues ?

Enfin, s'ajoutent aux photographies de nombreux films super 8 qui dévoilent d'autres aspects.
Ainsi élargissent-ils le spectre de ces images, depuis la mise en scéne de ces femmes dans un
simulacre de vie quotidienne jusqu’a la pornographie explicite. [ls prolongent aussi certains
gestes. Ainsi, celui du piétinement, motif récurrent de plusieurs photographies. Un pied féminin
s'acharne jusqu'a l'effacement d'un portrait au fusain du photographe. Un autre pied détruit
obstinément un modeéle réduit de voiture.

Le mystére de ces imnages reste entier, avec son pouvoir attractif ou répulsif.

BD : Tu classerais cet ensemble dans la photo brute ?

CB : Jai envie de continuer a poser la question du fétichisme dans la sphére de I'art brut, qui en
est une forme d'extension. Quand on considére la nature de ce qu'on peut voir dans une
exposition de photos brutes, il y a beaucoup dimages traduisant la répétition d’'une obsession
jusqu'a I'épuisement. Lauteur essaie de resserrer Ia focale sur un détail et le creuse jusqu'au
vertige.
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Entre fascination et répulsion

Arrives-tu 4 expliquer la fascination, la répulsion ou la réprobation qu'on peut éprouver pour ces
images ?

On constate guelles peuvent profondément nous perturber. Cette instabilité psychique est un
terreau fertile pour convogquer quelque chose de principiel en soi. Pour nous qui sommes
relativement bien structurés, ce qui nous permet de ne pas sombrer, on peut prendre ces
singularités avec soi  comprendre sans se faire prendre. Une sorte d'émoi devant le plus nu de la

vie et je crois que, a travers ce type de prise de conscience, on s'approche, osons le dire, d’'une
forme de vérité de cette personne.

Enfin, comment percois-tu la position de ces images a Paris Photo ?

Je pense que c'est une singularité inattendue, presgue nécessaire, un élement de perturbation
gu'on peut accueillir favorablement par rapport au périmétre de la photographie. Le nu bourgeois,
sous des formes diverses plutdt conventionnelles, mais adoubé par I'histoire de l'art, y est partout
présent. Mon ambition, c'est que I'on puisse regarder ces images avec le recu Inécessaire, dans le
confexte de I'épogue, sans que I'on puisse oublier que ¢a puisse aussi relever d'un jeu entre Ie
photographes et les modeéles. Par ailleurs, que serait l'art sans transgression ?
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