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Ariane, ma sœur…
Insolite, facétieuse et inquiétante : une fascinante expo 
à double ou à triple fond à voir chez Christian Berst.
Par Damien Aubel

P oupées russes. 
Des malles d’une brocante est sor-

tie toute une œuvre. Des silhouettes 
de catalogues – vivants porteman-

teaux des atours de la « femme moderne » 
d’il y a des décennies – s’enchâssant sur 
des couvertures de livres pour enfant. 
Reprisant ces collages, des traits de stylo 
à bille : ratures rayant les titres des livres 
et filet d’encre reliant bouches et mains 
des mannequins.

Le mouvement de recouvrement se 
poursuit. Cet artiste anonyme, baptisé 
« Ariane », puisqu’il faut bien nommer les 
gens et les choses, voici que l’expo le met 
entre d’autres mains, sous d’autres yeux : 
ceux de Sophie Calle, Nancy Huston, 
Catherine Millet, etc., qui, procurant textes 
ou œuvres, rajoutent une dimension à 
ce singulier feuilletage. 

Pourquoi s’arrêter en chemin ? À 
mon tour de prendre le relais et, au bout 
(provisoire sans doute) de cette chaîne 
partie d’une malle, à la suite de cette 
concaténation de couvertures, collages 
féminins, griffures et dévidements de 
stylo, après ces textes et créations des uns 
et des autres, je trace un point d’interro-
gation. Me demande ce que recouvrent 
ces recouvrements.

Sans doute sont-ils d’abord fictionnels, 
rêvés. La Claudie (réelle, imaginaire ?) 
qu’invoque Sophie Fontanel dans son 
texte, les accessoires de la parure féminine 
que fait cliqueter Nancy Huston dans le 
sien ou encore, dans celui de Dominique 
Païni, un ou une descendante de Fernand 
de Bois d’Enghien, héros du Fil à la patte 
de Feydeau : autant d’identités fictivement 

endossables par « Ariane » ou par les 
femmes (ainsi les attributs de la toilette 
féminine chez Nancy Huston masquent 
celles-ci et les vident de leur être). Et il en 
va de même avec ces étranges collages : 
ils introduisent, fussent-elles loufoques, 
la possibilité d’une infinité de fictions, 
les jeunes femmes des catalogues deve-
nant les héroïnes de récits pour enfants… 
Furieusement postmoderne !

Voici donc un système d’emprunts :  les 
collages d’« Ariane », qui s’approprient des 
images préexistantes, et, chez nos contem-
porains invités à participer à l’exposition, 
la mise à contribution desdits collages 
comme matière à création ou réflexion. 
Mais voici aussi une tonalité dolente ou 
cruelle : dans sa préface au catalogue, 
Manuel Anceau renifle « l’entêtante odeur 
de la faim et de la douleur » qu’exhalent 
ces curieuses productions composites. 
Appropriation, souffrance – on songe 
à Valéry : « Nous usons comme de dons 
gratuits de choses qui ont été payées 
par des vies humaines, de perles dont 
le pêcheur a vomi le sang ».

Dès lors, ces recouvrements sont des 
remboursements : on rend à « Ariane » 
ce qu’elle a sinon saigné ou vomi, au 
moins quelque chose. Du prestige, comme 
dans le texte, malicieusement ironique, 
de Catherine Millet, qui l’inscrit sans 
l’inscrire dans une filiation artistique, ou 
dans les dessins de Jeanne Vicerial qui 
transfigurent solennellement les œuvres 
de l’artiste inconnu(e). À moins qu’on ne 
paye de sa personne, qu’on ne fasse don 
de soi, comme Sophie Calle, qui se place 
elle-même sur une couverture de livre.

Axiome : une œuvre d’art n’est 
telle, au plein sens du terme, 
qu’à raison de la force, de l’in-
sistance et de la persistance du 
phénomène de hantise qu’elle 
provoque. Confirmation expéri-
mentale : l’examen des dessins de 
Valentine Schlegel (1925-2021), 
portion méconnue, inconnue 
même, de l’œuvre de la grande 
céramiste. Données matérielles : 
des pans de paysages ; des verts, 
des bleus, des ocres au crayon 
de couleur ; des pots, des fleurs. 
Premières observations : ici, des 
compositions en impasse : l’œil 
s’avance et, comme captif, ne 
sort plus de l’image. On procède 
ensuite au test de la sensibilité 
lumineuse et, à cette occasion, 
on enregistre une étrange inten-
sité, un éclat qui va jusqu’à la 
phosphorescence, comme une 
composante vangoghienne jus-
tement dosée. Quelque chose ici 
se dérobe à nos appareils per-
ceptifs tout en les impression-
nant. Quelque chose d’irradiant, 
qui happe et emprisonne l’œil. 
S’agit-il d’un fantôme ? Peut-être. 
D’une hantise ? Assurément. 
D’une œuvre, donc, une vraie. 
Damien Aubel

LES SEPT VIES 
D’ARIANE 
Christian Berst, 
jusqu’au 11 mai,
christianberst.com
Catalogue : 150p., 10 €

FEUILLES
Valentine Schlegel, Loeve & Co,
jusqu’au 18 mai, loeveandco.com

ART GALERIE

Ariane (anonyme), sans titre, 
14.8 x 19.3 cm, courtesy de la 
galerie christian berst art brut

LA
FONTAINE

DES 
INNOCENTS

EXPOSITION
DU 24 AVRIL AU 25 AOÛT 2024

HISTOIRES 
D’UN CHEF-D’ŒUVRE PARISIEN

Exposition organisée avec la Direction des Affaires  
Culturelles, Conservation des Œuvres d’Art Religieuses et Civiles

C
ha

rl
es

 M
ar

vi
lle

, F
aç

ad
e 

es
t d

e 
la

 fo
nt

ai
ne

 d
es

 In
no

ce
nt

s,
 d

ét
ai

l d
’u

ne
 n

ym
ph

e,
 e

nt
re

 18
55

 e
t 1

8
6

5
©

 P
ar

is
 M

us
ée

s /
 M

us
ée

 C
ar

na
va

le
t –

 H
is

to
ire

 d
e 

P
ar

is
 

D
es

ig
n 

gr
ap

hi
qu

e 
: A

te
lie

r P
ie

rr
e 

P
ie

rr
e

Avec la participation  
exceptionnelle de


