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Éloge de la différence
CHRISTIAN BERST Artisan de la reconnaissance de l’art brut , ce galeriste de famille protestante  
est ému comme au premier jour par la spiritualité profonde de ce mouvement créateur .

R
ien ne semblait destiner Christian Berst à jouer un 
rôle dans le monde de la culture . D’origine modeste , 
il naît (en 1964) et grandit à Bouxwiller , une commune 
alsacienne acquise aux principes de la Réforme dès 
1545 et dont le cœur historique a conservé tout son 
cachet Renaissance . « Mes deux parents étaient des pro-
testants luthériens non pratiquants , raconte-t-il . S’ils ne 
se rendaient à l’église qu’aux grandes occasions , ils ont 
cependant tenu à ce que je fréquente assidûment l’école 

du dimanche et que je fasse ma confirmation . Hormis cela , ils m’ont laissé libre 
de mes choix . » Longtemps , Christian Berst tiendra ces souvenirs à distance , 
même s’il avoue avoir ressenti dès son plus jeune âge un intérêt aigu pour le 
sacré . Intérêt renforcé par sa passion pour la Mésopotamie ancienne , une 
des sources majeures de l’Ancien Testament .

À Paris , le jeune homme travaille plusieurs années dans la fonction 
publique mais finit par s’y ennuyer . Son goût pour la lecture le porte à se 
rapprocher peu à peu du monde de l’édition . On est alors au milieu des années 
1990 et l’outil incontournable du Web , qui commence à s’imposer en France , 
sera son sésame : « Très vite , je me suis intéressé à Internet . Les éditions Actes 
Sud cherchaient pour la création de leur magazine en ligne un “informaticien 
littéraire” ou un “littéraire informaticien” , spécimens difficiles à trouver . J’étais ce 
mouton à cinq pattes . »

Dans les années 2000 , l’envie de fonder sa propre maison d’édition le 
pousse à faire l’acquisition d’un nouveau lieu . Envie aussitôt court-circuitée 
par une autre , beaucoup plus forte et folle . Le lieu devient galerie : « Au cours 
de mes promenades dans des librairies , j’avais entretemps découvert l’art brut . 
D’abord grâce à un livre sur Adolf Wölfli , dessinateur suisse interné en 1895 . 
J’avais été frappé par l’originalité , la richesse , la profondeur de son travail . 
Et surpris de n’en trouver trace dans aucun manuel d’histoire de l’art , aucune 
institution . J’ai trouvé cela étrange , puis suspect , puis scandaleux . »

La galerie fête ses vingt ans
Les choses ont bien changé depuis . D’autres espaces , surtout muséaux , 

ont sorti l’art brut de son angle mort , comme la Halle Saint-Pierre à Paris ou 
la collection du LaM à Villeneuve-d’Ascq , près de Lille . La page manquante 
est entrée dans l’histoire de l’art , elle s’écrit désormais collectivement . Quant 
à la galerie Christian-Berst , bien implantée dans le vieux Paris , en plein 
Marais , elle a publié plus de 150 ouvrages sur le sujet et fête cette année son 
vingtième anniversaire . « L’art brut intercède entre l’être humain et des forces qui 
le dépassent , explique Christian Berst . 
Cela relève du spirituel . Il est extrêmement 
émouvant de trouver cette pulsion chez des 
gens débarrassés de la volonté absolue de 
plaire ou de répondre à l’attente supposée 
d’un public . Ce besoin impérieux de don-
ner forme à une mythologie personnelle 
me touche au plus haut point . » Bien sûr , 
de grands artistes , à toutes les époques , 
ont puisé eux aussi , à certains moments 
cruciaux de leur existence , dans ce ter-
reau commun , né de la faille humaine . 
Mais l’art brut est le fait d’autodidactes 
marginaux dénués de culture artistique . 
« Ils vivent dans des altérités sociales ou 
mentales , poursuit Christian Berst . Le monde comme ils le subissent leur paraît 
soit insuffisant , soit inapproprié . Ils cherchent donc à créer un monde habitable à 
travers une œuvre . C’est l’éloge de la différence . Vue comme quelque chose en plus , 
non quelque chose en moins . Ou comme un moins qui permet l’éclosion d’un plus . »

On doit le concept d’art brut au peintre Jean Dubuffet en 1945 . Son mérite 
aura été en effet de poser un nom sur un champ qui n’avait pas encore été 
considéré , puis de nommer certains de ses sous-ensembles : art des fous , art 
spirite… Même s’il bute sur l’appellation à donner à ceux qui n’entrent pas 
dans ces cases , au phénoménal facteur Cheval par exemple . « Pouvoir nommer 

est salutaire , dit Christian Berst . Le mot “brut” , par exemple , je ne le déteste pas . 
Cela évoque la pureté de l’or . Ou celle du diamant dans son état natif , qui n’a pas 
été taillé . » Ce qui ne l’empêche pas de reprocher à Dubuffet sa propension au 
dogmatisme , parfois insupportable et simpliste , surtout lorsqu’il oppose art 
brut et art culturel . « Moi , je ne les oppose pas . Je crois dans la nuance . D’ailleurs , 
je le répète souvent , la nuance est peut-être la position la plus révolutionnaire 
qui soit à notre époque . » C’est ainsi qu’une seconde galerie , The Bridge , voit 
le jour en 2020 juste en face de la première dont elle se veut l’extension . 
Cette dernière-née a pour mission d’explorer les marges , de susciter , sans 
déformer ou confondre les catégories , des passerelles entre elles .

Un défi pour le consumérisme ambiant
Si l’art brut entre peu à peu dans les institutions , de même qu’il rencontre 

l’engouement de publics lassés par les schémas répétitifs d’un art statutaire 
à bout de souffle , il reste , de par sa nature , un défi pour le consumérisme 
ambiant . On aimerait pouvoir ici faire une pause , prendre le temps de 
réexaminer ce qui relève aujourd’hui d’un art véritable , authentique , ou 
seulement d’un art de surface , de divertissement , de décoration , voire de 
spéculation financière .

Et c’est peut-être justement dans ce dévouement à un art nu , cru , sans 
concession , ou à travers lui que réapparaît la signature protestante de 
Christian Berst , autrefois gommée ou occultée : « Mon sens de la responsa-
bilité individuelle me vient du protestantisme . La sacralisation du travail aussi , 
je le crains . Peut-être également le rejet des dogmes , sans qu’il m’exempte d’un 
regard critique sur les valeurs que je défends . » Une anecdote lui revient en 
mémoire : « On demandait à Martin Luther où est Dieu , et il a pointé du doigt 
la table autour de laquelle ses étudiants et lui étaient assis . Une façon de dire : on 
n’est pas absous parce qu’on fréquente une église . Dieu n’est pas seulement dans 
les rituels , les institutions . Il est en chaque chose autour de nous . Il est partout . 
Personne n’en est propriétaire . » 

 MARTINE LECOQ

Galerie Christian-Berst , 3-5 passage des Gravilliers , Paris 3e . 
Programmation 2025 sur christianberst .com .
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