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Impensé majeur de 'histoire de l'art, longtemps exilé des musées,
lart brut est désormais reconnu pour son agentivité. A I'écart
des canons esthétiques, des attentes critiques, des sollicitations
du marché et de la normopathie ambiante, il s'invente dans
T'urgence d’exister, dans la solitude souvent extréme de ceux qui
n'ont d’autre langage que celui de leur altérité. Leurs créations
jaillissent dans une fulgurance intérieure, irréductible a toute
grille sociale et rétive aux injonctions culturelles. Ces productions
définissent des identités nouvelles, parfaitement indociles.

Ici, nul besoin de caution ni de reconnaissance : chaque geste,
chaque trace, chaque efflorescence est une affirmation sauvage
d’étre au monde. Lart brut est un continent esthétique et
anthropologique. Un continent ou les formes ne sont pas
héritées, mais inventées. Lexplorer, c’'est ainsi ébranler nos
propres certitudes sur ce qu'il est convenu d’appeler normalité,
vérité, beauté, art. C’est admettre, en fréquentant ces ceuvres,
que I'étre humain est d’abord ce fragment incandescent qui
refuse quelquefois obstinément de se laisser enfermer dans un
carcan stérilisateur. C’est reconnaitre que l'art brut — qui n'est
ni réaction, ni démonstration — porte en lui une interrogation
brilante : quest-ce qu’étre soi ? Et, en corollaire : en quoi I'examen
des ceuvres qui en relévent nous renseigne-t-il sur la fabrique
intime et collective de I'identité ? D’ailleurs, peut-on construire
son identité sans référent, ou celle-ci est-€lle, au contraire,
fortement indexée sur la société, voire érigée en réaction a celle-
ci? On peut observer que, dans l'art brut, I'identité ne se pense
pas : elle sarrache, se forge de maniére organique. Elle n'est ni
assignée par la naissance ni fagonnée par les convenances :

elle se construit dans un dialogue intérieur avec le vide et 'exces.

Anna Zemankova

Sans titre, ¢. 1970
Pastel sur papier
72 %52 cm
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Au début du xx° siécle apparait celui qui aujourd hui encore est

considéré comme I'un des maitres de l'art brut, Adolf Wolfli.

Personne aujourd’hui n'aurait l'outrecuidance de le renvoyer au 18
garcon vacher qu'il était avant son internement. Tous s'inclinent

devant le démiurge génial que l'enfermement a mis au monde.

Confiné dans les quelques métres carrés de sa cellule, il nous rappelle

que I'identité humaine est inséparable du cosmos. Ses quelque

25000 dessins parcourus de textes sont la pour en attester.

Comme Wolfli, 'espagnol Ramon Losa s'est réinventé. Mais dans
son cas, c’est au travers de sa quéte d’une langue primordiale,

dans de multiples déclinaisons, graphorrées et harangues sibyllines.
Pepe Gaitan trouvait sa matiére premiére a la bibliotheque de
Bogota dont il photocopiait des pages de livres. Puis, & mesure

qu’il en obscurcissait le sens en noircissant chaque caractere,

il se mettait en lumiere, lui, dans son ailleurs. Ces deux-la
appartiennent a cette famille de littérateurs qui pergoivent
confusément que leur identité commence avec le Verbe.

Dans un registre plus incarné, Lubos Plny poursuit sa quéte
éperdue d’équilibre psychique en tentant de comprendre et de
traduire les arcanes et les méandres de son corps. Ses dessins
anatomiques fantastiques forment ainsi un journal intime qui,
ceuvre apres ceuvre, esquissent le parcours initiatique d'un homme
aux prises avec sa psyché. Les limites de sa souffrance tragant

les contours de son identité, dans un memento mori salvateur.

Il est impossible de parler d’identité sans évoquer la dialectique
de la dualité. Je pense, par exemple, a la cubaine Misleidys
Castillo Pedroso — muette de naissance, autiste — qui constelle
ses murs de figures totémiques en papier, découpées et peintes,
auréolées de scotchs bruns, et formant une communauté
rassurante avec laquelle elle converse en silence. Chacun

de ses compagnons parait étre un fragment de son identité
éclatée. Elle les a choisis, comme ils semblent I'avoir choisie.

Pareillement muet, souffrant également de troubles cognitifs
et de difficultés locomotrices, Josef Hofer semble avant tout
absorbé dans la contemplation de son corps dans un miroir,
et sa représentation. Il en résulte que, parfois, ses dessins
dépeignent ces deux réalités, lui-méme et son image dans

le reflet, les deux tentant d’interagir I'un avec l'autre.

Lui et son double, unis par une identité nouvelle, démultipliée.

John Kayser
Sans titre, c. 1975

Photographie argentique, tirage vintage 11
17,5%12,7 cm



Lubos Plny
Sans titre (triptyque), 2018
Encre, acrylique et collage sur papier
100 x 210 cm



De méme, Franco Bellucci fabrique ce qui pourrait apparaitre
comme des jouets a un ceil paresseux. Plus empéché encore
que Hofer, ne s'exprimant que par borborygmes, son
psychisme agité l'avait conduit, dés I'enfance, & connaitre

le martyr des lits de contention. Il s'en était donc libéré
symboliquement en entravant des jouets meurtris avec des
liens faits de rebuts. Il a recouvré son identité a travers la
transfiguration de la violence, autant subie que intériorisée.
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Quant au jeune madrilene José Manuel Egea, persuadé de sa
lycanthropie, il explore I'hybridité de 1'étre et parait vouloir
nous révéler « l'autre » qui ne demande qu’a étre activé en
chacun de nous. Ses interventions qu’il réalise sur les portraits
photographiques prélevés dans des magazines rendent compte
des mutations possibles. Ses ceuvres traduisent ainsi une
identité traversée, fluide, a rebours des catégories rassurantes.

Tandis que ce sont l'exil et 'abandon qui constituent les ferments
qui ont conduit le schizophrene Jorge Alberto Cadi a glaner dans
les rues de La Havane des objets et des photographies qui, une
fois suturés, assemblés, sont capables a la fois de ressusciter et

de conjurer le passé. Ebauchant, en quelque sorte — & travers

la brume de la nostalgie et de la perte — le portrait merveilleux
et apaisé de '’homme nouveau qu’il aspire a devenir.

Tomasz Machcinski, pareillement, a perdu quelque chose :
I'identité que tenait pour acquise cet orphelin polonais
qui s’était convaincu, apres-guerre, d’étre 'enfant d'une
actrice hollywoodienne. Quand la réalité vint le frapper
de plein fouet, il décida, durant un demi-siécle et au
travers de 22 000 autoportraits, de consacrer toute son
énerdie & endosser non pas une, mais toutes les identités
auxquelles son imagination fertile lui donnait acces.

Une obsession tout aussi scopique anime les fétichistes que je
tiens, du fait de la mise en ceuvre de mythologies personnelles

a usage strictement privé, comme d’éminents représentants

de l'art brut. Ainsi de 'anonyme frangais appelé sobrement

Le Fétichiste ou du californien John Kayser qui, au travers des
centaines de clichés retrouvés par chance apres leur disparition,
témoignent chacun avec une évidence implacable de I'identité
que leurs protocoles respectifs ont fini par trahir.

Le Fétichiste
Sans titre, c. 2001
Tirage photographique d’origine
15x10 ecm



Janko Domsic
Sans titre, c.
Stylo a bille sur papier cartonné
50 x70 cm

N
Misleidys Castillo Pedroso
Sans titre, c. 2015
Gouache et scotch brun sur papier
65x42cm
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Jorge Alberto Cadi

Sans titre, c. 2015
Encre, collage et couture sur photographie
23 x18 cm

Tomasz Machcinski

Sans titre, 2009
Photographie numérique couleur,
tirage unique sur papier brillant Fuji
38x25cm
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Mais c’est l'expérience traumatique qui met parfois 'identité
a vif. Ainsi, chez Carlo Zinelli, sa schizophrénie déclenchée
par la guerre donna naissance a des compositions dont
I"harmonie défie inlassablement le chaos intérieur. Chez lui
aussi, la glossolalie venait s'insinuer dans les interstices de
ses gouaches, comme pour les commenter autant que pour
les structurer. Tandis que les silhouettes d hommes oblitérés
et les indices disséminés attestent de son propre vécu.

Janko Domsic, qui se définit comme « I'archange du Jugement
dernier », batit avec ses dessins un univers théocratique

hautement personnel. Entre visions apocalyptiques et géométries

obsessionnelles, il affirme une identité spirituelle alternative,
défiant les classifications ordinaires. Cependant que le mystére
dont il se pare n'est pas davantage dissipé par la novlangue qui
sature fréquemment ses dessins. Son ceuvre s‘apparente a un
voyage visionnaire au coeur d'une identité cosmique et sacrée.

Les machines dont Jean Perdrizet établit les plans n'ont pas
une vocation moins éthérée, puisque beaucoup d’'entre elles
sont censées nous permettre de communiquer avec les esprits,
voire avec les extraterrestres. Pour ces derniers, il a méme
congu un < espéranto sidéral s Manifestement, I'ex-ingénieur
des ponts et chaussées cherchait & recomposer son identité
dans des ailleurs plus prometteurs que les sciences dures.

Des ailleurs abordés par la chinoise Guo Fengyi a travers ses
immenses rouleaux de visions énergétiques qui proposent
une cosmogonie alternative, une interprétation singuliere du
Tao. Laffliction de la maladie aura conduit cette femme sans
relief apparent a vouloir convoquer des forces ancestrales,

et ce faisant, a révéler une prodigieuse identité enfouie.

Il en va de méme pour la tchéque Anna Zemankova que rien
ne prédisposait a faire surgir, chaque matin, de telles floraisons
mentales sur le papier. Ses pastels enfiévrés et ses découpages
dont le raffinement le dispute a I’étrangeté témoignent,

la encore, quune personnalité ordinaire recéle toujours sa part
d’extraordinaire. La encore, 'ordre social est outrepassé par
une marginalité intrinseque érigée en matrice créatrice.

28

Adolf Wolfli
Sans titre, 1916

Graphite et crayon de couleur sur papier
28,8 x 22 cm



Franco Bellucci Guo Fengyi

Sans titre, 2008 Sans titre, 1991
Technique mixte Encre rouge sur papier de riz

40 x22x16 cm 134 x 70 cm
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Mais, au-dela des témoignages individuels, 'art brut remet en
question la notion méme d’identité collective. Qui décrete la
normalité ? Qui relegue a la marge ? Mais l'art brut ne s'arréte
pas a l'exploration de soi : il déploie aussi un regard sauvage
sur la maniere dont nos sociétés fabriquent l'altérité.

Et rappelle, si nécessaire, que ce que les sociétés repoussent
a la périphérie devient, a travers la création « brute »,

un centre incandescent d’expression. De sorte que de
prétendus empéchements se révélent comme le terreau

le plus fertile qui soit.
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Lart brut, dans son surgissement imprévisible, nous
tend un miroir sans apprét. Il nous montre I'identité
non comme une donnée fixe, mais comme un processus
vibrant, parfois douloureux, toujours singulier. Chaque
ceuvre brute rappelle que I’étre humain n'est pas

la somme de ses conformités, mais un déploiement
d’expériences, de visions, de blessures et d’aspirations.

Construire son identité sans référent social, sans filiation
artistique, constituerait ainsi la preuve d’une liberté
primordiale. Par leur courage d’exister hors normes, ces
artistes nous rappellent que I'identité véritable est toujours,
fondamentalement, une invention personnelle. Jamais un
masque social. Ils nous renvoient a la plus vaste des libertés :
celle d’oser étre, sans témoin, sans juge, sans maitre.

En eux s'accomplit, presque instinctivement,
le voeu de Nietzsche : « Deviens ce que tu es .

© Avril 2025

Carlo Zinelli
Sans titre, 1967

Gouache et graphite sur papier
70 x50 cm
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