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IL BLUES DI MARY T. SMITH
di Yaysis Ojeda Becerra

Il potente canto di 
libertà di un’artista 
afroamericana, un 

tempo reietta 
e oggi famosa

Secondo varie bibliografie, Mary T. Smith era la terza di tredici figli di 
un contadino/agricoltore del Mississippi meridionale. Nata nel 1904 con 
problemi di udito e di linguaggio, ha frequentato a malapena la quinta 
elementare. Si dice che si sia sposata due volte e che il suo unico figlio 
sia nato da un’unione successiva e non formalizzata. Raccontano anche 
che ha lavorato come giardiniera e cameriera nelle case dei “bianchi” 
fino al pensionamento nel 1970, e che non molto tempo dopo, a quasi 
70 anni, ha iniziato improvvisamente a dipingere, a intervenire nello 
spazio esterno della sua casa di circa un ettaro.
Vedo nelle foto d’archivio una donna di colore, coraggiosa, povera 
di risorse, ma con una personalità e una forza interiore che i milioni 
non pagano. Vedo nel suo sorriso la soddisfazione di chi ha trovato se 
stessa. E torno a quel giorno in cui Mary decise di iniziare a dipingere, 
di trasformare il suo giardino in un’opera ambientale artistica, di 
trascinare lamiere ondulate e legno dalla vicina discarica per realizzare i 
suoi lavori. Sfogare le emozioni represse di una vita senza quasi sentire 
i suoni o poter parlare. 
Le sue opere erano un’esplosione di suono, un canto straziante che, 
invece di rivelare il dolore, portava il calore della gratitudine, l’umiltà 
della resa incondizionata, il racconto di un’altra storia di razzismo ed 
emarginazione sociale, la sua storia.
Quindi, le opere di Mary devono essere ascoltate prima di tutto, dalla 
vibrazione che ognuna di esse emana singolarmente, senza mancare 
di comprendere il torrente di note che l’insieme corale impone. Per poi 
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sentirle, a partire dall’impatto visivo delle sue produzioni apparentemente 
ingenue, che si basano sulla sintesi di elementi puri e basilari, scaturiti 
dalla semplicità di un pensiero astratto, di un linguaggio pittorico 
dissonante, dove l’improvvisazione segna il ritmo. Non ci sono richieste 
o lotte da parte dell’artista, c’è fluidità in un processo di fuga naturale, 
che risponde all’impulso di condividere il suo universo, di estrapolarlo 
oltre i suoi limiti, attraverso un esercizio di comunicazione visiva.
Nei suoi dipinti, il colore si impone in una costante cromatica che si 
muove da due a quattro; e questa volta la bussola è regolata dalla 
saturazione, che si rafforza sulle superfici ruvide in composizioni dove 
figura e sfondo coesistono sullo stesso piano. Le figure, nel caso di 
rappresentazioni di soggetti, appaiono generalmente in posizione 
frontale: i volti presentano somiglianze morfologiche e sono ritratti di 
vicini, amici, parenti, di Gesù in cui credeva e persino dell’artista stessa. 
Gli animali, invece, sono dipinti di sbieco, con una grazia singolare 
che tradisce il carattere autodidatta dell’artista dietro la goffaggine 
dell’immagine e la sua sproporzione.
L’assenza di padronanza del disegno si notava negli schizzi con 
pennellate spesse, così come nelle texture degli sfondi con pennellate 
disordinate che mostravano la spontaneità dell’artista. Il gesto pittorico 
si impone sulla proposta fresca che, senza pretese, definisce una linea 
personale. Nel frattempo, il grottesco appare tra tratti primitivi che 
diventano più complessi con il gioco dei disegni, fino a raggiungere 
questa bellezza ‘altra’, sintetica, umana.
Particolarmente degni di nota sono gli assemblaggi e le sculture 
che realizzava con materiali di scarto, che personalizzava con 
rappresentazioni che potevano assumere scale naturali. A questo si 
aggiunge la costruzione di mobili rustici per il giardino, e anche una 
sorta di studio aperto, fatto di assi di legno, che si integrava come un 
altro pezzo all’interno di quell’ environment artistico, e dove esponeva 
e commentava i suoi dipinti ai visitatori.



70

Mary si è sfogata in un atto di libera espressione, definendosi come 
madre indipendente che portava con orgoglio il peso del suo tetto. 
Quanto è stato audace questo impulso che l’ha portata a ricoprire la 
staccionata di legno con pannelli di dipinti, visibili in lontananza sulla 
strada, fino a rendere la sua casa sensibilmente diversa dal resto del 
quartiere di Hazlehurst. Se la sua voce non era stata ascoltata fino a 
quel momento, ora era il momento di farla sentire, di farsi sentire.
Poco importavano le parole per cantarle, ma il feeling: Mary scriveva 
frasi all’esterno del cortile o le incorporava nei dipinti. Erano parole 
singole, a volte incomprensibili per gli altri. 
Alcune di esse facevano riferimento al suo credo cristiano, a quella 
presenza che sentiva dentro e ovunque, con cui dialogava attraverso una 
grafia anticonformista, infantile, da alfabeto intimo. I testi, accompagnati 
anche da date e numeri, rafforzano il carattere autobiografico delle sue 
produzioni, che evidenziano l’atteggiamento irriverente dell’artista, 
in contrapposizione all’omologazione imposta dai modelli sociali, 
condizionati dall’esclusione e dalle disuguaglianze di genere, razziali ed 
economiche. 
Secondo alcune fonti, nel 1985 Mary fu colpita da un ictus che le rese 
impossibile continuare il suo ritmo abituale, e il volume delle sue opere 
diminuì fino a smettere di dipingere. Si dice anche che sia morta nel 
1995 all’età di novantuno anni, dopo avere creato una delle più potenti 
opere artistiche ambientali dell’area del Mississippi. Tuttavia, le autorità 
locali non hanno mostrato alcun interesse per la sua conservazione, 
sostenendo che non aveva valore culturale, riducendolo a un semplice 
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spazio generato da un’artista eccentrica, e questo environment è stato 
condannato a scomparire. Nel frattempo, paradossalmente, le sue opere 
cominciano a entrare nelle collezioni di prestigiosi musei come il MET 
(NY), il MoMA (NY), lo Smithonian American Art Museum (Washington), 
l’American Folk Art Museum (Manhattan) e il Museum of Fine Art 
(Houston), tra i tanti1. Da questa breve rassegna, mi rimane l’immagine 
della donna liberata dal convenzionalismo attraverso l’arte; Mary che 
sorride nel cortile, con quegli abiti che si dice abbia dedicato ai suoi 
musicisti preferiti e che era solita indossare in contrasto con i quadri; 
che canticchia dolcemente, nel preciso momento della riaffermazione, 
quando finalmente il suo blues poteva essere ascoltato. 

1 Fonti consultate: catalogo della mostra Mary T. Smith Mississippi Shouting, Galerie 
Christian Berst (Parigi, ottobre - novembre 2021), con testi di William Arnett e Daniel 
Soutif; articolo di Jay Wehnert per spacesarchives.com; e saggio di Edward M. 
Gómez, The bold, blessed paintings of a sharecropper´s daughter (8 de junio, 2019) , en 
hyperallergic.com.

Traduzione dallo spagnolo di Chiara Vaglica
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