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Clichés volés
La galerie Christian Berst expose de 
mystérieux polaroïds pris par un collectionneur 
obsessionnel, doublé d’un esthète fétichiste.
Par Julie Chaizemartin

À Paris Photo en novembre dernier, le 
stand de la galerie Christian Berst 
était l’un des plus singuliers. Les 
parois noires y accueillaient des 

centaines de polaroïds comme autant 
de moments volés d’une intimité incon-
nue soudainement dévoilée devant nos 
yeux. On se serait cru devant les clichés 
d’un storyboard en cours d’élaboration 
qui n’aurait jamais vu le jour pour cause 
de fantasmes à garder secrets. En effet, 
ces clichés représentaient des captations 
d’images télévisées réalisées entre 1978 et 
1982 et mettant en scène majoritairement 
des femmes prises dans des atmosphères 
érotiques et sensuelles, jamais porno-
graphiques. L’auteur de ces photogra-
phies semble avoir voulu capturer ces 
instants pour la satisfaction d’un désir 
scopique très confidentiel. Cependant, il 
les a méticuleusement classées dans des 
albums en les annotant d’une légende, 
d’un numéro et d’une date. Alors qu’en 
penser ? Souhaitait-il finalement que 
ce jardin secret si bien inventorié soit 
découvert et rendu visible aux regards 
extérieurs ? N’était-ce pas là un autre 
de ses fantasmes inavouables ? 

Ce sont ces questions que s’est posées 
le collectionneur, éditeur et photographe 
Sébastien Girard lorsqu’il a découvert 
cet album en 2007 au milieu du caphar-
naüm hétéroclite qu’a laissé à sa mort le 
mystérieux Tom Wilkins, auteur de ces 
intrigants clichés. Sous le titre My TV Girls, 
ces 911 polaroïds l’ont immédiatement 
fasciné alors qu’on ne savait rien de Tom 
Wilkins à part qu’il vivait à Boston et 

qu’il était un collectionneur compulsif 
d’objets en tous genres, parmi lesquels, 
en bonne place, des jouets, des modèles 
réduits et des poupées Barbie. Dévoilé 
pour la première fois, My Tv Girls révèle 
« la mythologie individuelle que s’est 
forgée Tom Wilkins paraissant obsédé 
par la représentation de ce qu’est devenir 
femme » explique le galeriste Christian 
Berst qui y voit également une archive 
du traitement de l’image de la femme 
à la télévision dans la nouvelle société 
de consommation de l’époque. Visages 
et corps féminins sont nimbés d’un flou 
ambigu virant au bleu nuit ou au vert 
d’eau. Des élégantes, fatales ou coquettes, 
en robes du soir, tenues légères ou à demi-
nues incarnant aussi une liberté érotique 
accentuée par la fiction télévisuelle. Tom 
Wilkins s’est approprié ces images sous la 
forme d’un journal intime mais en laisse 
à part une trentaine qu’il nomme Bad 
Timing, les considérant peut-être comme 
ratées car trop floues ou trop ambiguës. 
Ce sont justement celles-là que la galerie 
expose, s’inscrivant, dans leur sponta-
néité et leur voyeurisme esthète, à ce 
qu’on peut nommer la « photo brute », 
un dérivé de l’art brut. « L’énigme Tom 
Wilkins » reste cependant entière, comme 
en témoigne son dernier cliché en forme 
d’autoportrait qui le montre le visage 
caché et affublé d’un soutien-gorge, 
portant à son paroxysme l’autofiction 
d’un idéal féminin qu’il s’est inventé et 
prenant au piège notre regard, incapable 
de déterminer s’il s’agit d’un canular ou 
d’un songe inassouvi.

Les œuvres de l’artiste sénégalais 
Souleymane Keïta (1947-2014) 
déploient toute une abstraction 
qui, dans un seul mouvement, 
happe l’œil et effleure le cœur 
même des sensations. Délicates 
et sensibles, mais aussi charnelles 
et sensorielles, ces toiles à la 
force expressive certaine font 
signe vers le Sénégal - terre 
natale et d’élection - invitant le 
regard à découvrir la culture 
traditionnelle mandingue. Leur 
puissance d’évocation est telle 
que s’épanouit, sur la totalité 
de leur surface, tout un réseau 
de mémoires tactiles et d’asso-
ciations où formes, couleurs et 
matières témoignent d’un univers 
mystique pleinement vivant. Les 
odeurs d’embruns, tout comme 
celles des terres brûlées, sont 
alors ici magistralement conviées 
car bois, sable, pierres et coquil-
lages composent en effet un fer-
tile répertoire de matériaux que 
l’artiste incorpore à ses œuvres. 
Surtout, fil et morceaux de tis-
sus y sont directement cousus, 
avec grâce et poésie. Un artiste 
majeur et tutélaire à découvrir 
pour la première fois en France 
à la galerie Cécile Fakhoury. 
Maud de La Forterie

BAD TIMING 
Tom Wilkins, jusqu’au 
14 janvier. Galerie 
Christian Berst art brut 
christianberst.com

SIGNES
Souleymane Keïta, jusqu’au 27 janvier 2024,
Galerie Cécile Fakhoury, cecilefakhoury.com
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Tom Wilkins, sans titre (bad timing), 19 juillet 1982, 
polaroid et encre, 10.8 x 8.8 cm, Crédit : courtesy de la 
galerie Christian Berst Art Brut. Sébastien Girard.


