
Dans son édition du 7 janvier, Le Monde devait 
publier deux articles de Patrick Martinat consacrés 
à des lieux d’art brut. Il s’attachait particulièrement 
au cas de Gorodka, près de Sarlat (Dordogne), 
ensemble de constructions et sculptures qui réunit 
plusieurs centaines d’œuvres de Pierre Shasmoukine 
- son fondateur - et de nombreux autres créateurs. 
Le lieu est menacé par des autorités administratives 
au mieux indifférentes, au pire hostiles. En raison 
d’une grève, cette édition du Monde n’a pas été 
imprimée, mais l’article était accessible sur le Web. 
Conséquence inattendue : dès le 6 janvier et en-
suite, nous avons reçu plusieurs dizaines d’e-mails 
de lecteurs déplorant la non-parution de l’enquête. 
L’art brut suscite des vocations militantes.

Ce militantisme fait partie de l’histoire même de la 
notion et du terme. Comme le rappelle l’historienne 
Julie Borgeaud, il a d’abord été question d’« « art 
des fous », qualificatif ô combien péjoratif ». Les pre-
miers travaux et collections sont le fait d’aliénistes 
examinant les oeuvres de leurs patients. L’Art chez 
les fous, du psychiatre français Marcel Réja, paraît 
en 1907, Expressions de la folie, de son confrère 
d’Heidelberg Hans Prinzhorn, en 1922, L’Art et 
la folie, de Jean Vinchon, médecin à la Pitié, en 
1924. Ces praticiens sont partagés entre stupeur, 
défiance, désir de porter des diagnostics et envie 
de créer des catégories - mais le mot folie n’en reste 
pas moins péjoratif.

Julie Borgeaud le sait d’autant mieux qu’elle étudie 
Louis Soutter, interné à l’asile de Ballaigues (Suisse) 
en 1923. Il y réalise des milliers de dessins, dont 
la puissance est reconnue par Le Corbusier, qui se 
trouve être son cousin et s’efforce de le faire connaî-
tre dans les années 1930.

Mais combien de dessins de Soutter ont été détruits 
par ceux auxquels il les donnait, qui n’y voyaient 
qu’élucubrations de « malade » ?

Nombreux sont les cas semblables, mépris ou rire 
ayant été très longtemps les principales réactions à 
des travaux dont les auteurs n’étaient pas des artis-
tes au sens professionnel du mot, mais des amateurs 
et autodidactes, souvent issus de milieux populaires 
et ruraux et, parfois, internés. Le droit d’être consi-
dérés comme des artistes leur était refusé, comme 
il le fut aux « primitifs », aux « sauvages » d’Afrique 
et d’Océanie, confondus dans le même mépris par 
l’immense majorité et soutenus par les mêmes petits 
groupes.

Après le soutien des surréalistes, leur cause a été 
défendue par Jean Dubuffet. On lui doit l’expression 
« art brut », qui, comme le note Julie Borgeaud, « té-
moigne d’un geste spontané recréant le mythe d’un 
monde originel », même si l’adjectif « brut » paraît 
impropre à qualifier des travaux d’une grande com-
plexité de conception et d’exécution. Jean Dubuffet 
commence une collection en 1945 et fonde, en 
1948, la Compagnie de l’art brut, avec André Bre-
ton et Jean Paulhan. Elle est d’abord abritée dans 
un petit pavillon prêté par Gaston Gallimard, puis 
transférée aux Etats-Unis de 1951 à 1962. De re-
tour à Paris, une sélection de 700 de ses oeuvres 
est exposée au Musée des arts décoratifs en 1967. 
Cinq ans plus tard, néanmoins, Dubuffet en fait don 
à la ville de Lausanne, où elle demeure aujourd’hui, 
constamment enrichie.

Les défenseurs de Gorodka s’inscrivent dans cette 
filiation, poursuivie par des auteurs tels que Mi-
chel Thévoz et Laurent Danchin. Ils reprennent à 
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leur compte les imprécations de Dubuffet contre la 
« haute culture » qu’il opposait à l’« homme du com-
mun », jusqu’au dogmatisme parfois. Or la situation 
de l’art brut n’est plus ce qu’elle était en 1972, 
quand aucun musée français n’a souhaité recevoir 
la collection de Dubuffet. Il y a encore des résis-
tances ; le Musée national d’art moderne n’a pas 
consacré la moindre exposition au sujet, pas même 
à Gaston Chaissac, qui est l’objet d’innombrables 
hommages, notamment au Jeu de paume en 2000. 
Mais ces résistances sont obsolètes, et, ailleurs, il 
n’en va pas de même.

Artistes, institutions culturelles, théori-
ciens de l’art, marchands...

Ailleurs, partout ailleurs - et d’abord dans des pays 
jusqu’alors en blanc sur la carte de l’art brut, long-
temps réduite à l’Europe occidentale et aux Etats-
Unis. Le galeriste parisien Christian Berst, dont l’art 
brut est la spécialité, cite en Russie Alexandre Loba-
nov, Nicolaï Almazov et Vassili Romanenkov. « Les 
deux premiers ont été découverts dans un asile à 
300 km de Moscou, le dernier est un jardinier de 
métier qui dessine, dit-il, «ce que quelqu’un lui mur-
mure à l’oreille». » Des créateurs ont été identifiés 
en Amérique latine, notamment le Brésilien Arturo 
Bispo do Rosario, révélé en France au Jeu de pau-
me en 2003. Christian Berst nomme aussi la Mexi-
caine Hilda Dupont-Theurel, l’Equatorien Antonio 
Larreategui ou l’Uruguayen Alexandro Garcia. Et le 
même processus s’observe au Japon et en Chine.

Pour le Japon, on le sait d’autant mieux que la Halle 
Saint-Pierre en a révélé les oeuvres en 2011. Or 
qu’est-ce que la Halle Saint-Pierre ? D’abord une 
initiative militante, pour combler le vide parisien. 
Elle s’est ouverte en 1995 à l’occasion de l’expo-
sition « Art Brut et Compagnie, la face cachée de 
l’art contemporain ». Depuis, y ont été organisées 
une cinquantaine d’expositions qui poussent l’explo-
ration dans toutes les directions. Sa fréquentation 
démontre combien un tel espace était nécessaire.

En 1999 est apparue à Montreuil (Seine-Saint-De-
nis) l’association Abcd (Art brut connaissance & dif-
fusion), qui présente la riche collection du cinéaste 
Bruno Decharme. Son propos, défini par Barbara 
Safarova, la directrice d’Abcd, est de « penser l’art 
brut dans le contexte de la production contempo-
raine pour rompre avec un cloisonnement stérile - 

historiquement lié à l’art brut - tout en interrogeant 
les spécificités des processus créatifs qui président 
à l’élaboration des oeuvres de ces artistes d’un gen-
re particulier ». Le séminaire qu’elle anime depuis 
2010 dans le cadre du Collège international de 
philosophie s’y emploie - autre signe de reconnais-
sance et d’une pénétration de l’art brut du côté de 
la recherche, que confirme la tenue de colloques, 
aussi bien à l’Institut national d’histoire de l’art qu’à 
l’hôpital Sainte-Anne.

L’année 2010 est du reste une date pivot avec 
l’inauguration de la nouvelle aile du Musée d’art 
moderne de Villeneuve-d’Ascq, le LaM, conçue 
pour la collection rassemblée pendant des décen-
nies par l’association l’Aracine, petit groupe de dé-
fenseurs de la cause fondé en 1982. Le lieu a or-
ganisé en 2011 la première rétrospective française 
des oeuvres du Suisse Adolf Wölfli (1864-1930), 
qui fut interné en 1895 à l’asile de la Waldau, 
près de Berne, et y vécut jusqu’à sa mort, accumu-
lant des milliers de dessins, diagrammes, écritures 
et collages. En 2011 toujours, à Paris, le Collège 
des Bernardins a présenté les assemblages d’objets 
pris dans des réseaux de fils de couleur de l’Amé-
ricaine Judith Scott (1943- 2005), trisomique, et le 
Carré de Baudouin a accueilli les villes imaginaires 
du peintre Marcel Storr (1911-1976), qui était ba-
layeur au bois de Boulogne. Et il y a quelques jours, 
le 16 janvier, des spécialistes de l’art brut, ont en-
voyé une pétition au ministre de la culture, Frédéric 
Mitterrand, afin qu’il « intervienne directement » en 
faveur de la sauvegarde d’un haut-lieu de l’art brut 
: la cathédrale construite par Jean Linard, à Neuvy-
Deux-Clochers (Cher).

L’art brut se voit donc de mieux en mieux en France. 
Julie Borgeaud observe ce « regain d’intérêt » : « Oui, 
ça fait tendance que d’aimer l’art brut qui, in fine, 
et aussi paradoxal que cela puisse paraître, devient 
l’apanage d’une élite. » L’« engouement » entraîne, 
poursuit-elle, « artistes, institutions culturelles publi-
ques et privées, théoriciens de l’art, marchands ». 
Le premier et le dernier terme de l’énumération mé-
ritent une attention particulière. Marchands, parce 
qu’il y a là matière à désaccords. « Que dire de 
la manne mercantile que l’artiste «brut» représente 
pour le marchand d’art ? Face à des créateurs peu 
enclins - c’est le moins qu’on puisse dire - à spéculer 
sur la valeur de leur propre oeuvre, les marchands 
ont tout le loisir de le faire à leur place. » L’accusa-



tion est de Julie Borgeaud. Christian Berst, en pre-
mière ligne dans ce débat, constate avec flegme 
que « pas un jour ne passe sans que le marchand 
que je suis devenu ne soit interpellé au sujet de la 
supposée digestion de l’art brut par cet avilissant 
marché ».

Pureté de l’art contre impureté de l’argent ? Berst 
fait observer que Dubuffet non seulement ne s’y op-
posait pas, mais souhaitait que ceux qu’il défendait 
tirent un bénéfice financier de leurs créations. Il note 
aussi que la commercialisation de l’art brut est ad-
mise de longue date aux Etats-Unis. « L’International 
Outsider Art Fair, une foire internationale, est née 
à New York en 1993. Des galeries, parmi lesquel-
les Phyllis Kind, Cavin-Morris ou Ricco Maresca, y 
ont longtemps dominé ce marché. Aujourd’hui, en 
France, les conditions pour qu’émerge un véritable 
marché de l’art brut sont remplies. Etant donné l’im-
prévisibilité et la dangerosité du commerce de l’art 
contemporain, les critères objectifs propices à l’avè-
nement de collectionneurs gagnés par la passion 
des marges sont réunis. »

L’art brut, nouvel objet de désir, en lieu et place 
d’un art actuel trop insaisissable et à la valeur in-
certaine ? L’hypothèse est à la fois judicieuse et iro-
nique. Art brut et art actuel sont indissociables. Les 
propos de Barbara Safavora sur l’art brut « dans le 
contexte de la production contemporaine » pren-
nent tout leur sens quand on sait qu’Abcd a été 
sollicitée pour montrer Zdenek Kosek à Paris en avril 
et mai. Kosek, artiste tchèque « intégré » au système 
traditionnel, rompt avec celui-ci en 1985 à la suite 
d’une crise psychique et fait depuis proliférer écritu-
res et pictogrammes sur des photos souvent porno-
graphiques. Or il sera montré au Palais de Tokyo, 
lieu de l’art actuel s’il en est.

Peu après, Julie Borgeaud sera la commissaire de 
la rétrospective « Louis Soutter, le tremblement de 
la modernité » dans un autre lieu d’art actuel, la 
Maison rouge, à Paris. Depuis la création de ce 
lieu en 2004, les expositions de contemporains 
y alternent avec la collection d’art brut de l’artiste 
viennois Arnulf Rainer, en 2005, ou les dessins de 
l’étrangissime « outsider » américain Henry Darger 
(1892-1973), en 2006.

On a nommé Rainer. Or bien d’autres artistes ac-
tuels de premier plan manifestent le même intérêt : 

Georg Baselitz en Allemagne, Annette Messager et 
Christian Boltanski en France. Ce dernier rappelle 
le rôle central joué jadis par Harald Szeemann, my-
thique commissaire d’expositions qui oeuvra aussi 
bien à la Documenta de Kassel qu’à la défense de 
la collection Prinzhorn, ne séparant jamais ces deux 
engagements. Et c’est au Musée international des 
arts modestes (MIAM), fondé à Sète par le peintre 
Hervé Di Rosa, qu’on a vu pour la première fois à 
l’été 2011 des peintures de Marcel Storr.

Ce qui fait conclure à Julie Borgeaud que si l’art 
brut a une telle audience auprès des artistes, c’est 
parce qu’il semble « remonter aux origines en allant 
à contre-courant, en ne suivant qu’une seule ligne, 
dangereuse : la marge. Tournant le dos à l’horizon 
commun des théories et des pratiques picturales 
établies, certains artistes «professionnels», par souci 
de respiration, et pas seulement par réflexe d’inspi-
ration, cherchent leur salut via une confrontation à 
l’essence même de l’innocence ». L’innocence, une 
denrée rare ces temps-ci.
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