FETICHES,
POUPEES ET
GRIS-GRIS

Michel Nedjar agglomere des bouts
de bois et de ficelle, des sacs en
plastique et des coquillages pour en
faire des poupées-totems qu'il appelle
ses « chairs d’ame ». Une rétrospective
a la galerie Christian Berst,
a Paris.

PENSE-T-IL AUX JOLIS GARCONS OU A
SES SCEURS, MICHEL NEDJAR, quand il
confectionne précautionneusement ses
poupées de corde, haillons et plumes
qu’il imbibe de terre et de sang ?

Se souvient-il des virées avec sa grand-

meére au marché aux Puces ol il chinait de

vieux « shmateés », des chiffons usagés,

des fripes, des fringues, qu’elle revendait

sur son étal et que lui transformait en
habits de poupées ? Penché sur une
vieille machine a coudre, au milieu

de la boutique de tailleur du pére,
submergé de coupons, de Iés de tissu,

de costards sur mesure, Michel bricole et

se destine a reprendre I’affaire familiale,
en espérant sans trop y croire finir dans
la mode. Une méchante tuberculose lui
évite le service militaire. Des voyages
au Maroc, au Guatemala et au Mexique
le plongent dans I’art funéraire et les
poupées mortuaires magiques. Son
ceuvre empruntera aux cadavres mutilés
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et aux corps briilés, mélangeant dans
ses poupées-totems qu’il appellera
bientot ses « chairs d’ame » des bouts
de bois, des sacs en plastique, de la
paille, de la ficelle, des coquillages
trempés dans des bains de teinture.
Pense-t-il a la Shoah, Michel Nedjar,
né en 1947 d’un peére juif algérien

et d’une meére polonaise ayant fui

les pogroms, alors que toute la
génération de ses grands-parents

a été déportée ? Ses poupées sont
carbonisées, tressées, pantelantes,
les globes oculaires disproportionnés,
les bouches hurlent. Elles n’ont ni
jambes ni bras, ou si peu, qu’importe,
la noirceur tient au tronc, comme
amputé apres étre passé au four. Le
paralléle est vite fait. Presque trop
évident. Déportation + homosexualité
= les poupées de Nedjar. On est

dans l’art pour les nuls. Comme si
I’artiste ne pouvait se définir que

par son genre ou ses origines. Il

y a pourtant de la sensualité, du
symbolique, du rituel chamanique
dans ses ceuvres d’une puissance
inouie. Sardoniques davantage que
dénonciatrices. Narquoises dans
I’effroi qu’elles savent susciter. Il n’y a
pas de message. Surtout pas. lly a le
profond sillon d’un homme du siécle,
qui laisse les bons Samaritains parler
de résilience, quand lui a depuis
longtemps pris la tangente. J’y vois
des pendus desséchés heureux de
se balancer dans le vent, des foetus
momifiés bien contents de n’étre
jamais venus au monde. lls chantent
si on tend Poreille. Des fétiches, des
gris-gris, des secrets de poussiére,
des berceuses yiddish.

L’expo se décline en trois temps,
Belleville, Darius, et Saint-

Martin, des quartiers éponymes

ou l’artiste a vécu. On n’est pas

obligé d’acheter pour aller voir.
CEuvres plus contemporaines, les
« poupées avec objets arrétés » dans
lesquelles il coud des sédiments
autobiographiques, cartes postales,
petits mots, caméra super 8
prolongent avec des matériaux
composites les reliquaires des
années 70. Réalisateur de films
expérimentaux, grand collectionneur
d’ceuvres d’art brut, Nedjar a échangé
avec Jean Dubuffet qui I’avait repéré.
La rencontre avec ses gargouilles de
tissu agonisantes vous met le coeur
sous la terre. Des poupées, certes,
mais d’outre-tombe.

PHILIPPE LESPINASSE

Michel Nedjar. Momentum. Une rétrospective.
Du 23 mai au 12 juillet 2014.
Galerie Christian Berst, 5 passage des Gravilliers,

75003 Paris.
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