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Le LaM, à Villeneuve d’Ascq, rend hommage à l’œuvre sombre 
et prolifique de Michel Nedjar, par ailleurs promoteur de la 
collection d’art brut de l’Aracine qui fut donnée en 1999 au 
musée nordiste. Remarquable._Par Roxana Azimi

MICHEL NEDJAR, INTROSPECTIVE – LaM,  
Vil leneuve d’Ascq – Jusqu’au 4 juin

Les obsessions de Michel 
Nedjar en majesté au LaM

/…

AVEC  
CES POUPÉES 

D’OUTRE-TOMBE, 
EMMAILLOTÉES 
ET DISTORDUES, 

PARFOIS 
RECOUVERTES DE 
CIMENT, NEDJAR 

EXHUME  
LES CADAVRES  

DE SA MÉMOIRE

 On pouvait redouter le trop-plein, l’asphyxie, ou pire, l’ennui. 
Digérer 350 œuvres, dont une grande partie inédites, ce n’est pas 
rien. Surtout quand il en émane un parfum de décrépitude et 
de mort. La multiplication risquait même d’amortir le choc que 
produit l’œuvre au noir de Michel Nedjar. Ces craintes volent 
en éclat devant l’accrochage aussi clair que fluide ménagé par 
le LaM. La démonstration est limpide : l’artiste ne ressasse 
pas. L’ancien apprenti tailleur plie et déplie sa « flamboyante 
sorcellerie », comme l’écrivait joliment Jean Dubuffet, 
rencontré en 1980.
Ses obsessions sont le fruit d’un court-circuit entre le 
sublime et l’horreur. Le sublime, c’est la beauté convulsive 
de l’œuvre d’Aloïse, artiste autodidacte confinée pendant 
quarante ans dans l’asile de la Rosière, près de Lausanne. 
Une œuvre que Nedjar découvre par hasard dans un livre, et 
qui, depuis, lui sert de talisman. L’horreur, c’est celle de la 
Shoah. Ses tantes, rescapées des camps, lui ont déjà parlé 
de l’Holocauste. Mais le poids de leurs mots n’est rien face 
au choc des images qu’il découvre dans Nuit et Brouillard 
d’Alain Resnais : l’avalanche de cadavres, l’ignominie des 
fosses communes. Le film marque une étape importante, 
la perte d’innocence et l’identification à cette marée de 
corps : « Il y a eu un avant et un après. Je n’étais pas préparé, 
ça m’a cassé ». Il dessinera dans la foulée une silhouette 
efflanquée entourée de barbelés. Les fantômes des camps 
ne cesseront de le hanter.

De sa formation de tailleur il a gardé le goût des 
schmattes, de la couture, de la suture. Enfant, il préférait 
les poupées de ses sœurs aux jouets pour garçonnets. Lorsqu’il 
réalise ses premières poupées en 1976, elles sont encore 
chamarrées, marquées par ses voyages en Amérique du Sud 
avec son compagnon de l’époque, le réalisateur Teo Hernandez. 
Mais après une profonde dépression en 1978, elles se muent en 
fétiches terreux, baignés dans des « jus d’existence » comme il le 
dit, simulacres archaïques aux orbites évidées et bouches béantes. 
Avec ces poupées d’outre-tombe, emmaillotées et distordues, parfois 
recouvertes de ciment, Nedjar exhume les cadavres de sa mémoire et 
exorcise l’abîme qui le guette. Jean Dubuffet, qui lui achètera des œuvres 
pour la collection de l’Art Brut de Lausanne, parlera « d’effrayant transport 
dans l’irrationnel ». Michel Thévoz, premier directeur de la Collection de 

l’Art Brut, y verra des « objets rituels à fonctions d’envoûtement ». « Qu’est-ce 
que c’est qu’une poupée ?, s’interroge pour sa part Nedjar. C’est le petit garçon 
qui a peur et qui sait que cette chose va l’aider, va l’aider à continuer ». Les dessins 
quasi spirites à la cire réalisés les doigts dans la peinture convoquant les 
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Michel Nedjar,  
Sans titre, 1977-78, 
tissus et teinture,  
59 x 36 x 11 cm,  

La Fabuloserie, Dicy. 
Photo : La Fabuloserie. 

© Michel Nedjar, 
2017.
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absents, ou ceux représentant 
des visages évidés et démultipliés, joueront le même 
rôle. Il est enfin d’autres poupées, de voyage cette 
fois, de bric et de broc aussi, colportant des bribes de 
tissus et autant de souvenirs de ses pérégrinations. En 
2013, Nedjar choisit toutefois d’arrêter cette pratique 
facétieuse, lorsqu’à Lubartów, ville de sa  grand-mère, 
il constate qu’il ne subsiste pas la moindre trace de la 
communauté juive.
Adoubé par Jean Dubuffet, intégré dans la collection 
de l’Art Brut, lui-même promoteur de la collection 
de l’Aracine, Nedjar a très vite été rangé dans la 
catégorie outsider. À tort. Car l’artiste protée n’est pas 
prisonnier de la poupée, pas plus que des catégories 
« Art Brut, Art Machin, Art Truc ». En témoignent 

ses films expérimentaux des années 1970, qui 
n’ont pas à rougir devant les performances 
d’un Vito Acconci. L’exposition qui regroupe 
l’ensemble de sa production ne fait pas seulement 
œuvre de synthèse. Elle marque aussi une plage 
d’apaisement dans la vie de ce grand tourmenté. 
« On me reprochait d’être dans l’art brut et dans 
l’art contemporain, raconte-t-il. Je ne savais pas où j’étais. Je n’ai pas fait 
mes poupées pour être dans l’un ou l’autre. Maintenant, j’ai pris une décision, 
quand ça sort de l’atelier, ce n’est plus mon problème. J’ai compris que je ne 
devais pas choisir. C’est l’œuvre qui choisit, pas moi ».

MICHEL NEDJAR, INTROSPECTIVE, jusqu’au 4 juin, LaM, 1, allée du musée, 

59650 Villeneuve d’Ascq, tél. 03 20 19 68 68, www.musee-lam.fr
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Michel Nedjar,  
Sans titre, avril 1987, 

acrylique et cire  
sur papier peint 

marouflé sur toile,  
53,6 x 57,4 cm, 

Collection de l’artiste. 
Photo : N. Dewitte / 

LaM. © Michel 
Nedjar, 2017.

Michel Nedjar,  
Sans titre, septembre 

1994, acrylique et cire 
sur papier, 105 x 75 cm, 
Collection de l’artiste. 

Photo : N. Dewitte / LaM. 
© Michel Nedjar, 2017.

L’ARTISTE PROTÉE 
N’EST PAS 

PRISONNIER  
DE LA POUPÉE, 
PAS PLUS QUE 

DES CATÉGORIES 
« ART BRUT, ART 

MACHIN,  
ART TRUC »
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