

Eugene Von Bruenchenhein
sans titre (Marie), env. 1940

Tirage argentique colorisé

(tirage unique original)

28 x 18 cm

Court. Galerie Christian Berst, Paris

la rue du Four, où il fut pris d'un fou rire à la soudaine aperception du vide de sens des choses. Quoi de plus commun ? me disais-je. Pas de quoi en faire un plat. Il m'arrivait souvent, après l'avoir porté au pinnacle, de le destituer d'un coup.

Le grand tournant de cette destitution se fit, je crois, lors d'une de mes relectures, qui suivit celle de la biographie de Bataille par Surya, *la Mort à l'œuvre* (1992). L'horreur vécue à l'origine de cette œuvre m'apparut et je ne vis bientôt plus qu'elle dans ce que je lisais de lui. Comme l'image dans le tapis ou la lettre volée, jamais aussi bien cachée qu'en se montrant à ciel ouvert. Elle s'expose en clair dans *le Coupable*, contemporain de *l'Expérience intérieure*. On peut aussi la lire après-coup dans ces « exercices spirituels » qu'il préconise à l'instar d'Ignace de Loyola.

L'AGONIE DIVINE

Comme chez ce dernier, l'agonie divine est l'objet central de la méditation. Mais, au-delà du Christ sur la croix, se profile ici la mort de Dieu, au sens de Nietzsche ou de Dostoïevski. L'athéisme de Bataille entend les confondre : « Le christianisme, dit-il, est absence de salut, désespoir de Dieu. » Ce désespoir est le véritable objet de la méditation bataillienne, qui se veut « supplication ». Il s'agit de « rester immobile, debout dans une obscurité solitaire, dans une attitude sans geste de suppliant : supplication, mais sans geste et surtout sans espoir. Perdu et suppliant, aveugle, à demi-mort ».

« Aveugle », le mot est dit, omniprésent sous la plume de Bataille. Ce Dieu qui agonise sans fin dans une « solitude épuisante », sous un ciel vide, est aveugle, comme l'était le père de Bataille, qui mourut sans secours dans Reims sous les bombes, abandonné par sa femme et son fils lors de l'évacuation de la ville en 1914. L'exercice spirituel ultime consiste à se tenir en face de cette hor-

