DAN MILLER,
LE LANGAGE CAPITAL
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«1, 2,3, 4»... DAN MILLER AMORCE LA PLUPART
DE SES (EUVRES PAR CES QUELQUES CHIFFRES
INSCRITS LIMPIDEMENT EN NOIR EN HAUT D'UNE
GRANDE FEUILLE DE PAPIER BLANC, COMME S’IL
PRENAIT SON ELAN AVANT DE NOIRCIR LA PAGE
D’UNE ACCUMULATION DE MOTS POUSSEE JUSQU’A
L/ILLISIBLE... INVITE EN 2017 PAR CHRISTINE
MACEL A LA BIENNALE DE VENISE, CURATRICE DE
L’EXPOSITION INTERNATIONALE VIVA ARTE VIVA,
DAN MILLER A AINSI PARTICIPE A I’UNE DES PLUS
PRESTIGIEUSES MANIFESTATIONS ARTISTIQUES —
AUX COTES D’ARTISTES CONTEMPORAINS MAIS
EGALEMENT DE JUDITH SCOTT OU LUBOS PLNY, EUX
AUSSI BIEN CONNUS DES AMATEURS D’ART BRUT.
CETTE PRESENCE PARTICIPE AU DECLOISONNEMENT
DE I’ART BRUT, PERMETTANT DE JETER UN NOUVEAU
REGARD SUR DES ARTISTES AUTREFOIS ENFERMES
DANS LA CATEGORIE D'OUTSIDER.

Par Baimba Kamara

Une simple suite de chiffres, les premicres lettres de I'alpha-
bet ou méme le nom d'un objet du quotidien... : le carac-
tere scolaire de ses entrées en matiére tient certainement du
fait que la mére et la grand-mére de cet artiste californien
né en 1961 ¢taient toutes deux institutrices. Inquiétes de
la capacité du jeune Daniel Miller a communiquer, elles
ont tenu a ce qu'il sache rapidement lire et écrire. Depuis
toujours, il souffre de difficultés a s’exprimer verbalement
du fait de son autisme, ce qui ne I'a pas empéché de déve-
lopper une ceuvre lexicale. A raison, son galeriste parisien
Christian Berst parle d'ailleurs de «surécritures sibyllines »
lorsqu’il cherche a décrire le langage si particulier que
I'artiste faconne depuis plus d'un quart de siécle.

Un langage singulier

Dan Miller a intégré le Creative Growth Art Center au tout
début des années 1990, un centre d’art situé a Qakland en
Californie qui accueille des artistes vivant une situation de
handicap physique ou mental. L'espace de création regoit
chaque jour des dizaines de personnes, tandis que la gale-
rie qui le jouxte a permis la découverte d’artistes tels que
Sans titre (432/1id). Donald Mitchell, Judith Scott et Dwight Mackintosh. Dans
Vers 2010, acrylique et encre sur papier, 56 x 76 cm. : cet atelier, Dan Miller s’'empare de grandes feuilles blanches
Courtesy Creative Growth Art Center, Oakland et Christian Berst art brut, Paris.
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Sans titre (pink with purple light bulbs). 2013, acrylique et encre sur papier,

pour y élaborer un langage propre grce a ses compositions
instinctives. En périphérie, on trouve des mots en lettres
capitales, des lettres qui se chevauchent légerement, des
mots qui se répétent et des lignes nettes qui croisent dgs
courbes franches. Sans maniérisme, le texte s’intensifie
progressivement au point de devenir magmatique Iors’que
I'on atteint le centre de la création. Loin des petites écri-
tures cursives de Dwight Mackintosh qui s"allongent sur
la feuille, Miller progresse rapidement sur la surface et
déploie son lexique avec assurance. Lorsqu'il quitte l’ateiiE}',
il s’approprie le moindre morceau de papier pour conti-
nuer a y griffonner. Bien que le langage qu'il développe
ait rapidement perdu sa fonction initiale, son entreprise
apparait donc comme lui étant profondément nécessaire.

Sans titre. 2010, encre sur papier, 107 x 162,5 cm. Courtesy Creative Growth Art Center,
Oakland et Christian Berst art brut, Paris.

1067 x 249 cm. Courtesy Creative Growth Art Center, Oakland et Christian Berst art brut, Paris.

La superposition des lettres majus-
cules brouille la frontiére entre I"écri-
ture phonétique et idéographique. Le
mot devient alors motif et I'ensemble
prend la forme d’une «abstraction
obsédante » pour reprendre 'expres-
sion de Tom di Maria, directeur du
Creative Growth Art Center.

La banalité
excédant l'ordinaire

Abstraction, oui. Pourtant il s’agit
bien de la représentation de sa réalit¢
immédiate et palpable dans ce qu'elle
a de plus fonctionnelle. L'obsession
de Dan Miller pour les catalogues
de bricolage surgit dans le choix des
mots qui reviennent inlassablement
dans son anglais natal : ampoule, élec-
tricité, marteau Ses outils de création
s'invitent aussi dans ses graphies :
peinture, papier, pinceau... Puis le quo-
tidien se dilue dans cet inventaire :
maison, restaurant, eau froide Son voca-
bulaire ne se limite pas aux mots. Le
dessin, bien que discret, est omnipré-
sent : un ovale posé sur un rectangle
pour représenter une ampoule; deux
diagonales se heurtent pour former
un toit; des lignes horizontales ou
verticales qui parcourent la feuille
sont souvent des routes... En plus des
lettres et du dessin, les formes abs-
traites viennent étoffer ce glossaire,

Sans titre (red light bulbs with black and white).
2013, acrylique et encre sur papier, 56 x 76 cm.
Courtesy Creative Growth Art Center, Oakland et
Christian Berst art brut, Paris.

des formes qui tiennent parfois plus
du griffonnage que de la géométrie.
Lt s'il est intelligible au départ, le dia-
lecte de I'artiste s'obscurcit a mesure
qu'il se densifie. Par accumulation il
devient illisible et énigmatique. En
bordure, quelques lettres orphelines
parviennent a conserver un peu de
sens mais c’est la saturation, incar-
née par un nuage sombre et central,
qui finit par dominer 'ensemble des
compositions de l'artiste californien.
Energiques, bruyantes et rythmées, les
peintures de Dan Miller résistent pour-
tant au chaos. Son mode d’expression
est doué de cette capacité a s’emparer
de la banalité du quotidien avec une
telle obsession qu’elle en devient fas-
cinante. Chez Dan Miller, le besoin de
dire a beau étre évident, celui d’étre lu
n'en reste que moins certain, mais il
parait de plus en plus susciter chez les
autres I'envie de montrer ses ceuvres.

Vers une écriture fondamentale

En 2012, la galerie Christian Berst présentait la premiére
exposition personnelle de Dan Miller en France, intitu-
lée Graphein. A cette occasion, 'historien de art Richard
Leeman convoquait son regard sur I'ceuvre scripturaire de
Cy Twombly, dont il est spécialiste, pour déchiffrer I'ceuvre
de Miller. D’aprés lui, et bien qu’ils aient emprunté des
trajectoires différentes, les modes d’expression de ces deux
artistes se rapprochent par leur capacité a atteindre «une
expressivité pure, qui prend la forme la plus primitive d'un
gribouillis ». La comparaison pourrait se prolonger dans leur
aptitude commune a transformer la répétition en rythme.
Loin d’une progression linéaire, le travail de Miller évolue
par période. Cette mutation s’articule principalement
autour de I'équilibre qu'il maintient entre la présence du
dessin, celle de I'écriture et celle des lignes griffonnées.
Toujours sur fond blanc, son travail peut étre minimal,
avec l'utilisation tout en sobriété de stylos et marqueurs
invariablement noirs, ou plus bavard, avec de nombreuses
couleurs étalées a 1'aide de brosses et de pinceaux. Pendant
un temps, il a méme expérimenté la machine a écrire pour
produire ses oeuvres, en suivant le méme procédé de répéti-
tion de mots, tapés en majuscules et flirtant encore avec la
saturation. Ces derniéres années, les mots se font plus dis-
crets, le vocabulaire pictural semble se réduire a I'essentiel,
un entrelacement incessant de lignes bousculant encore
une fois la distinction entre dessin, abstraction et écriture. i




