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L’art brut est peut-être l’un des derniers bastions qui échappe à
ce qu’est devenu l’art d’aujourd’hui : un art pré-pensé, qui se
promène avec, sous le bras, le cahier des charges de son futur
projet. Un art entreprenarial dans lequel tout se mesure (même
la part du risque), et qui ne saurait rater sa cible. Rien
d’étonnant, alors, à ce que le modèle en vogue soit devenu celui
des grands artistes/concepteurs de la Renaissance, adossés aux
princes qui donnaient vie et or à leurs projets. Dans cette
évolution, bien souvent, ce qui s’est perdu, c’est le geste, son
irrépressible jaillissement, ses aventures hors des limites du
corps et surtout, les forces qu’il génère.

L’art brut porte ces forces, chevillées aux corps qui sans elles,
ne sauraient a�ronter les jours et leur quotidien. Il �gure les
sources de l’art : les mondes invisibles, ceux du rêve et ceux qui
sont hors de la vie.

L’abord des oeuvres de José Manuel Egea n’est pourtant pas
simple. Car elles n’o�rent nulle virtuosité pour conforter et
divertir le regard du spectateur. Ni d’élaboration minutieuse
échafaudant des univers imaginaires. Mais des traits rageurs,
des coulures en pleine pâte, des brutalités gestuelles qui
enfoncent et gondolent le papier glacé. 
Une photo de l’artiste mimant la posture agressive du loup-
garou pourrait nous donner l’illusion que cet art s’adresse à
nous à travers le jeu, celui du masque et du déguisement. Ce
serait trop en-deça de ce qui s’exprime ici.
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Alors, paradoxalement, pour accéder au coeur de l’oeuvre, il est
peut-être plus simple d’aller directement vers le plus di�cile.
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Passer outre les marques du loup bi�ant la surface des
magazines : oreilles en pointe, yeux e�lés et perçants, nez
transformé en mu�e, pilosité dévorant la face entière. Passer
outre pour se diriger vers les pages entièrement occultées par le
gri�onnage (mais qui laisse apparaître la couche inférieure par
miroitement, un peu à la manière dont on cherche à entrevoir
l’image du daguerréotype) ; celles traversées par l’éclair d’une
découpure qui les scinde en deux ; celles dans lesquelles la
couleur mange la moitié du visage (dans un mouvement inverse
de celui de ces masques destinés à recouvrir les béances des
gueules cassées). Et plus encore, celles qui, par dessus
l’obscurcissement du �guratif, entrecroisent de manière
presque illisible les caractères des mots répétés à l’in�ni.
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Il manque toujours à l’oeuvre brute les images de sa conception
: pour en saisir la portée, il faudrait percer le mur du secret de
l’instant de sa création. Voir l’artiste au travail : absorbé dans la
construction minutieuse ou possédé par la fureur de la transe.
Surprendre l’artiste quand il est agi par des forces extérieures.
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Je vois José Manuel Egea.

Je le vois quand il recouvre la page de ces caractères magiques.
Je le vois quand il obscurcit le réel en psalmodiant les mots
comme des incantations magiques. Je le vois quand,
�évreusement, il repasse encore et encore sur les contours déjà
tracés.

Voilà qu’alors, les mots s’incarnent comme dans ces tablettes
en plomb (dites tablettes de de�xio) utilisées dans la magie
antique, accompagnant la plupart du temps une �gurine
d’envoûtement piquée d’épingles (un très bel exemple trouvé
au IIIe ou IVe siècle en Égypte se trouve au musée du Louvre,
dans les salles consacrées à l’Orient méditerranéen dans
l’empire romain, dans l’aile Denon).

José Manuel Egea perçant le réel de ses traits. Le recouvrant
pour découvrir la menace tapie au fond de son réel à lui.
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Mais plus encore, ce que je vois, c’est cette noire magie du
pouvoir de l’art, ses forces archaïques qui agitent l’homme et
sans lesquelles tout le reste (de l’art) ne serait que ra�nement
superfétatoire.
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Ce n’est que dans cette dimension performative que peuvent
s’aborder les oeuvres de José Manuel Egea. Car les regarder,
c’est voir avec ses yeux. A travers les corps. Voir cette condition
qui consiste à ne pouvoir habiter le monde que si l’homme l’a
préalablement plié à ses visions intérieures.

Cet art-là ne s’apprendra pas dans les écoles. Il n’a aucune
autre porte d’entrée que celle de la nécessité vitale.

C’est un désir, une prière, un cri, un manifeste : que l’art,
encore, nous possède !

  
  
L’exposition José Manuel Egea, Lycanthropos #2 se tient
jusqu’au 1er juin 2019 à la galerie christian berst art brut. 
Catalogue de l’exposition : José Manuel Egea, Lycanthropos #2,
bilingue (FR/EN), éd. christian berst art brut, Paris, 2019,
avant-propos de Christian Berst, textes de Graciela Garcia &
Bruno Dubreuil.
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