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Pour le 15° anniversaire de sa galerie,
Christian Berst réalise son réve:

jeter un pont entre art brut et art
contemporain. Il ouvre un second espace,
face au premier, appelé The Bridge.

La programmation sera confiée a des
commissaires extérieurs. Le premier,
Phillip March Jones, propose Mark
My Words, pour vraiment attirer notre
attention sur ce sujet (17 octobre

-21 novembre 2020).

W Tes débuts... J'ai commencé par trouver
mon bonheur chez les grands inspirés, les
fous littéraires, Lautréamont, Nerval, Rim-
baud. Un jour, dans une librairie, je tombe sur
un ouvrage consacré a Adolf Wolfli. Puis je
découvre les Fous littéraires, I'anthologie d/An-
dré Blavier. M’'intéressant a Wolfli, je me sou-
viens que j'ai lu Dubuffet, notamment les
Prospectus, avec tous ses textes sur |'art brut
réunis dans ce volume paru chez Gallimard.
J'ai eu trés vite le sentiment d'un hiatus entre
ce que je lisais et I'ceuvre de Walfli. Dubuffet
parlait de I'affranchissement des canons aca-
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démiques et de la culture dominante, décri-
vant une forme de rousseauisme artistique
qui me paraissait en contradiction avec la
complexité et la sophistication de beaucoup
de productions brutes que je découvrais alors.
J'ai commencé a fréquenter les gens qui
s'étaient intéressés a ce sujet avant mol, mais
plus j'avancais et plus je rencontrais de pro-
blémes avec le milieu de I'art brut. Je com-
mengais a remettre en cause un certain nom-
bre des dogmes de Dubuffet. De fagon im-
modeste, je dirais que ma conception était
un peu plus généreuse que celle de ces spé-
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cialistes. J'avais envie que d'autres s’emparent
du sujet plutdét que de rester dans un cercle
qui définissait I'art brut en opposition a l'art
contemporain. Or j'ai toujours détesté, enart
comme en politique, les visions binaires. Je
suis partisan de la nuance, des idées connexes
qui parfois se chevauchent, qui s’entrelacent.
La création de la galerie est le résultat d'un
concours de circonstances. |l y a seize ans,
comme j'avais travaillé dans I'édition, j'ai dé-
cidé de créer ma propre maison et pour ce
faire, j'ai pris un local en rez-de-chaussée sur
rue, prés de la Bastille (1). Mon entourage,
qui en avait marre de m'entendre parler conti-
nuellement de Mésopotamie ancienne, parce
que genése de notre civilisation, et d'art brut,
peut-étre pour des raisons proches, ma en-
couragé avy faire des expositions. Nous avons
créé une association. Au début, je n'avais pas
tellement le temps de m'en occuper. Puis les
deux personnes les plus actives sont parties.
Un public était venu qui dépassait nos espé-
rances: soit quelqu’un se chargeait de pour-
suivre, soit il fallait arréter. Alors, j'ai improvisé.
Je ne fréquentais pas le milieu de I'art, je ne
savais pas comment fonctionnait une galerie,
je n'avais pas d'argent. J'ai appris sur le tas.

Les premiéres difficultés? Le dogmatisme
de certains tenants d'une ligne ségrégation-
niste dans I'art brut. Malheureusement, j'ai
rencontré la méme chose dans le milieu de
I'art contemporain. Pour celui-ci, I'art brut,

Christian Berst. Novembre 2019.
{Ph. Saywho, Jean Picon)
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The Bridge et la galerie Christian Berst art brut, Paris

c'était |'affaire de Dubuffet et de quelques
réactionnaires opposés a l'art des «élites».
C'était compliqué d'expliquer que je cherchais
une troisieme voie, celle du dialogue et de
I'approfondissement réciproque.

ROLE DES COLLECTIONNEURS

Les choses commencent a bouger... Des
expositions ont eu lieu dans un passé anté-
rieur @ mon histoire mais qui, @ mon grand
étonnement, n‘ont pas été suivies d'effets.
Par exemple, le travail formidable de Harald
Szeemann, en 1972, a la Documenta de Cas-
sel, autour de la notion de « mythologies indi-
viduelles ». A la Kunsthalle de Berne, il avait
aussi montré la collection de Hans Prinzhorn
(2). En 1978 s'est tenue, au musée d‘art mo-
derne de la Ville de Paris, I'exposition les Sin-
guliers de I'art, mais la sélection débordait du
cadre de I'art brut et incluait de simples pra-
tiques autodidactes. Elle était plus représen-
tative de ce que les anglo-saxons appellent
I'outsider art, ¢'est-a-dire tout ce qui n'est pas
de I'art contemporain. Je reproche d'ailleurs a
cette conception de fonctionner avec le
méme binarisme. On ne peut pas mettre un
autodidacte qui a une pratique « professionna-
lisante » sur le méme plan qu’Adolf Wolfli.
Personnellement, j'ai vu les choses évoluer
quand la proportion de collectionneurs exclu-
sivement d'art brut, parmi ceux qui fréquen-
taient ma galerie, a diminué par rapport & ceux
qui venaient d’autres sphéres, notamment de
I'art contemporain. Sans vouloir les flatter,
mes collectionneurs se distinguent par leur
culture. Ce sont des gens qui s'intéressent a

la philosophie, a la littérature. Certains collec-
tionnent également 'art moderne ou les arts
premiers. En revanche, dans les institutions,
¢a bouge trés peu, sion excepte le cas épiso-
digue d'ceuvres que j'ai pu défendre et qui ont
été acquises par des institutions en France —
je ne parle pas du McMA, plus volontariste
dans ce domaine, méme si la grande exposi-
tion qui montrerait ce champ en tant que tel
n'a pas encore eu lieu. Toutefois, les choses
vont s'accélérer, car on voit que Christie’s or-
ganise une vente annuelle d'art brut ou les
prix battent des records. Hélas, une fois de
plus, c’est le marché qui va dicter le tempo
aux musées.

Heureusement, une jeune génération de com-
missaires et d'historiens de I'art est en train
d'arriver, qui d'elle-méme s'intéresse a l'art
brut, puisque celui-ci est quasi absent des cur
Sus universitaires ou il y a une incurie criante.

Mais peut-on écrire une histoire de l'art
brut? Faisons un paralléle avec I'art premier,
essentiellement cultuel, dont les artistes
étaient anonymes: I'histoire de I'art a réussi a
les incorporer. lly a une histoire de |art africain
qui examine une évolution dans les formes et
les modes de représentation. Léquivalent
existe dans le domaine de I'art brut. lly a cet
exemple encore peu connu d'un artiste brut,
moine a la cour papale dAvignon, Opicinus de
Canistris (3), dont I'ceuvre visionnaire et hors-
normes s'inscrit pourtant dans la culture et
dans un catalogue de formes qui sont celles
de son époque, le 14 siecle. La maison Vic-
torr-Hugo a montré des collections asilaires du
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19¢ siécle ol I'on pouvait presque dater les
ceuvres individuellement. L'art brut peut-il étre
pensé en regard du continuum de I'histoire
de l'art? Je n'ai pas de réponse définitive,
mais je pense qu’on devrait au moins se poser
la question.

Un projet pour The Bridge est celui d'une cu-
ratrice japonaise qui va montrer un des ar
tistes déja présent dans mon exposition sur
I'art brut au Japon, Ukai, en dialogue avec des
ceuvres traditionnelles ukiyo-e du 17¢ sie-
cle (4). La soustraction a toute culture, sil'on
y réfléchit, est juste impossible. Quelgu'un qui
a la faculté de s'exprimer avec le génie créatif
d'un artiste brut a une culture d'une richesse
gue la plupart des personnes «normales»
n'ont pas.

Faut-il alors encore parler d'art brut? La plu-
part de ceux qui ont fonction de conserver et
de transmettre I'art au plus grand nombre ont
été incapables de faire ce travail avec l'art
brut. Méme si I'on enléve le qualificatif de
brut, tout en leur signalant que quelgue chose
de particulier est la qui mérite attention, je
crains qu'ils ne soient pas davantage capables
de changer de paradigme. Donc réinscrire 'art
brut dans I'histoire de I'art, mais en pensant
ses spécificités.

Certes, les artistes de I'art brut ne cherchent
pas le dialogue avec leurs prédécesseurs,
leurs pairs, mais ce ne sont pas non plus des
amateurs. Leur pratique renvoie a la genése
de la pulsion créatrice, qui est une fagon de
répondre & la question de sa place dans le
monde; elle peut paraltre délirante, mais en
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fait, elle est une quéte d'harmonie, un essai
pour rendre le monde habitable. La différence
notable est la suivante: les artistes qui inter-
agissent avec le monde sont dans le dialogue,
I'échange, I'extime. C'est beaucoup moins le
cas, voire pas du tout, des artistes dont je
m'occupe, pour qui I'«autre » est intime. Si la
reconnaissance arrive fortuitement, je ne dis
pas qu'ils ne 'acceptent pas comme une bé-
nédiction, a fortiori parce qu'ils se sont tou-
jours sentis a |'écart. Ceci dit, une ceuvre d'art
brut peut sembler ne s'adresser qu'a celui qui
I'a créée, alors qu'en fait, en prenant une
forme ostensible, elle s'expose a étre recue
par un autre extime. Selon les cas, c'est plus
ou moins manifeste.

LESSENCE DE LART

Reste la notion d’altérité. La notion d’art des
fous est une caricature d’une autre époque.
Laltérité est |a, certes, elle est méme parfois
affublée d'un diagnostic, que je ne passe pas
sous silence car je refuse ce tabou. En re-
vanche, sans pathologiser a I'excés, il faut
tout de méme reconnaitre que, si l'altérité
est un terreau pour tous les artistes, il est
potentiellement plus fertile chez ceux dont je
m’occupe.

Le soir du vernissage de Zdenék Kosek (5),
une amie m‘a dit: c'est terriblement beau. Je
lui ai répondu: tu as raison, c'est un peu
comme une crucifixion du Quattrocento, ter-
riblement beau a regarder et terriblement diffi-
cile a vivre. Koek a fabriqué de la lumiére a
partir d'une situation que je ne souhaite a per
sonne: se sentir investi de la charge de sauver
I'humanité ! Quelle responsabilité, quel poids,
quelle souffrance ! Pareillement, il faut se rap-
peler que le grand ceuvre de Wolfli est accom-
pli dans la cellule d’'un asile et a permis a ce
garcon vacher de s'en évader, en imaginant un
monde qui le dépasse, et nous dépasse.
Mais I'altérité n'est pas forcément subie, si
l'on prend pour exemple les spirites qui
créaient dans un état de conscience modifiée.
Ainsi, le graveur Desmoulin qui, au cours de
telles séances en 1901, devenait le sismo-
graphe de forces occultes, balayant tout aca-
démisme.

Laltérité sociale et I'altérité mentale sont de
puissants aimants qui attirent la création, et
les franchissements et les déréglements
qu'on observe dans le champ de |‘art brut sont
souvent prodigieux. Les artistes et les intel-
lectuels l'ont saisi d’emblée. Klee qualifiait
I'art brut de «sublime» et Nietzsche tancait
les normopathes en rappelant que «ceux
qu'on a vu danser ont été pris pour des fous
par ceux qui n‘entendaient pas la musique ».
En fait, I'art brut peut étre vu comme la méta-
phore de l'insularité profonde de chaque indi-
vidu. Le grand paradoxe, le miracle presque,
est qu'il a la faculté de révéler une part enfouie
en chacun de nous. Et ce, alors qu'il ne nous
était pas expressément destingé.

Quel est le projet de The Bridge? Lespace
est dédié a des dialogues entre I'art brut et
d'autres catégories de I'art. C'est un lieu de
pollinisation. Ce dialogue devrait nous aider a
poser la vraie question de ce qu'est une ceuvre
d'art. Ou de ce gu'elle devrait étre. Pourquoi
certaines paraissent si proches alors que les
mécanismes qui les sous-tendent sont si diffé-
rents. Quand j‘ai fait I'exposition de Dan Miller,
j'avais demandé a Richard Leeman d'écrire la
préface parce qu'il est un spécialiste de Cy
Twombly. Certaines ceuvres de Twombly évo-
quent les ceuvres de Dan Miller, mais les pro-
cessus qui ont conduit a ces ceuvres sont dia-
métralement opposés. D'un cété, un artiste,
enfermé dans son altérité, a besoin d’articuler
son langage pour interagir avec le monde ; de
I'autre, un artiste « de métier » déconstruit le
sien délibérément. Pourtant, il y a un point de
rencontre. Que nous apprend-t-il ? On touche
la a I'essence de 'art.

Carlos Augusto Giraldo. « Sans titre ». ¢. 2015.
Encre sur papier /ink on paper. 28 x 21.6 cm.
(Pour toutes les ceuvres, Court. galerie Christian
Berst art brut)

(1) A noter que la galerie Christian Berst a une importante
activité éditoriale pour laguelle elle a recu en 2013 le prix
du Filaf.

(2) Hans Prinzhorn (1886-1933), psychiatre allemand parmi
les premiers collectionneurs de I'art brut. Des ceuvres de
sa collection ont figuré dans |'exposition de I'art dégénéré
(1937) aux cotés d'ceuvres d'art moderne.

(3) Sylvain Piron, Dialectique du monstre. Enquéte sur Opi-
cino de Canistris, Zones sensibles, 2015.

(4) Courant artistique japonais de I'époque Edo (1603-
1868), qui privilégie la représentation gravée du « monde
flottant » de la nuit, prostitution, jeu et théatre.

(5) Zdenék Kosek, exposition a la galerie Ch. Berst, 3
sept.-10 oct. 2020.
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Dialogues
with Art Brut

On the 15th anniversary of his gallery,
Christian Berst’s dream has come true:
to build a bridge between Art Brut and
contemporary art. Opposite the first
space, he is opening a second one called
The Bridge. The programming will

be entrusted to external curators. The first
one, Phillip March Jones, offers Mark
My Words to really draw our attention

to this subject (17 October-21
November, 2020).

Your beginnings... | started out by delighting
in the great inspired ones, the literary mad-
men, Lautréamont, Nerval, Rimbaud. One
day, in a bookshop, | came across a hook
about Adolf Wolfli. Then | discovered les Fous
littéraires (Literary Madmen), André Blavier's
anthology. Taking an interest in Wolfli, | re-
member reading Dubuffet, in particular the
Prospectus with all his texts on Art Brut ga-
thered in this volume published by Galli-
mard. | very soon had the feeling of a gap
between what | was reading and W6lfli's
work. Dubuffet was talking about emancipa-
tion from the academic canons and the do-
minant culture, describing a form of artistic
Rousseauism that seemed to me to contra-
dict the complexity and sophistication of
many of the brut productions | was discove-
ring at the time.

| began to frequent people who had become
interested in this subject before me, but the
further | went the more | found problems
with the Art Brut milieu. | began to question
a number of Dubuffet’s dogmas. Immo-
destly, | would say that my conception was
a little more generous than that of these spe-
cialists. | wanted others to take hold of the
subject rather than remain in a circle that de-
fined Art Brut in opposition to contemporary
art. But | have always hated binary visions,
inart and in politics alike. I'm a proponent of
nuance, of related ideas that sometimes
overlap and intertwine.

The creation of the gallery is the result of a
combination of circumstances. Sixteen years
ago, as | had worked in publishing, | decided
to create my own publishing house and to
do so | took a ground-floor space looking
onto the street, near Bastille (1). My entou-
rage, who were fed up with hearing me
continually talk about ancient Mesopotamia,
because of the genesis of our civilisation,
and about Art Brut, perhaps for reasons
close to my own, encouraged me to hold
exhibitions there. We created an association.

At first | didn’t have much time to take care
of it, but then it turned out that the two most
active people left. An audience had come
that exceeded our expectations, and so ei-
ther someone had to take over or we had to
stop. So | improvised. | didn’t frequent the art
world, | didn’t know how a gallery worked, |
didn’t have any money. | learned on the job.

The first difficulties? The dogmatism of
some advocates of a segregationist line in
Art Brut. Unfortunately, | encountered the
same thing in the contemporary art world.
For the latter, Art Brut was the business of
Dubuffet and a few reactionaries opposed to
the art of the “elites” It was complicated to
explain that | was looking for a third way,
that of dialogue and reciprocal enhancement.

ROLE OF COLLECTORS

Things are starting to shift... Exhibitions
were held in a past that predates my story,
but to my astonishment they weren’t follo-
wed up: for example, Harald Szeemann'’s
wonderful work in 1972 at the Documenta in
Kassel on the notion of “individual mytholo-
gies” At the Kunsthalle in Bern he had also
shown the collection of Hans Prinzhorn (2).
In 1978 the exhibition les Singuliers de I’Art
[The Singulars of Art] was held at the Musée
d'art moderne de laVille de Paris, but the se-
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lection went beyond the realm of Art Brut,
and included simple self-taught practices. It
was more representative of what the Anglo-
Saxons call Outsider Art, that is to say eve-
rything that isn’t contemporary art, and
indeed | reproach this concept for operating
with the same binarism.You can’t put a self-
taught artist who has a “professionalizing”
practice on the same level as Adolf Wélfli.
Personally, | saw things evolve when the pro-
portion of collectors of Art Brut exclusively,
among those who frequented my gallery, de-
creased compared to those who came from
other spheres, especially contemporary art.
Without wishing to flatter them, my collec-
tors are distinguished by their culture. They
are people who are interested in philosophy,
literature, some of them also collecting mo-
dern or primitive art. On the other hand, in
the institutions, very little is changing, except
for the occasional case of works that | have
been able to defend and that have been ac-
quired by institutions in France—I'm not tal-
king about MoMA, which is more proactive
in the field, even if the major exhibition that
would show this field as such has yet to take
place. Nonetheless, things are going to
speed up because we are seeing that Chris-
tie’s has an annual sale of Art Brut, where
the artists featured set records. Alas, once
again it's the market that will dictate the
tempo for the museums. Fortunately, a
young generation of curators and art histo-
rians is emerging, who are taking an interest
in Art Brut of their own accord, since it is al-
most absent from university curricula, where
there is a glaring neglect.

But is it possible to write a history of Art
Brut? Let’s draw a parallel with primitive art,
essentially cultural, whose artists were ano-
nymous: well, art history has managed to in-
corporate them. There is a history of African
art that examines an evolution in forms and
modes of representation. The equivalent
exists in the field of Art Brut. There is the as
yet little-known example of an Art Brut artist,
a monk at the papal court of Avignon, Opici-
nus de Canistris (3). We can see how this vi-
sionary, non-standard work is nevertheless
part of the culture and part of the catalogue
of forms that were those of his time, the 14th
century. The Maison Victor Hugo showed
asylum collections from the 19th century

Le Fétichiste. « Sans titre ». 2003. Tirage
photographique d'époque/period photographic print.
15 x 10 cm
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Jorge Alberto Cadi. « El Buzo ». Vue de |'exposition/exhibition view galerie Christian Berst art brut, Paris. 2019

where one could almost date the works indi-
vidually. Can Art Brut be thought of in rela-
tion to the continuum of art history? | don’t
have a definitive answer, but | think we
should at least ask the question.

One project forThe Bridge is a Japanese cu-
rator who will show one of the artists already
present in my exhibition on Art Brut in
Japan, Ukai, in dialogue with traditional
Ukiyo-e works from the 17th century (4).
Subtraction from any culture, if you think
about it, is just impossible. Someone who
has the ability to express themselves with
the creative genius of an Art Brut artist in the
rough has a culture of a richness that most
“normal” people don’t have.

Should we then still talk about Art Brut?
Most of those whose task it is to preserve
and transmit art to the greatest number of
people have been unable to do this work
with Art Brut. Even if one removes the quali-
fier “Brut” while pointing out to them that
there is something special there that des-
erves attention, | fear that they aren’t any
more capable of changing paradigm. So, re-
inscribing Art Brut in the history of art, but
thinking about its specificities.

It is true that Art Brut artists don’t seek dia-
logue with their predecessors, their peers,
but they aren’t amateurs either. Their prac-
tice refers to the genesis of the creative im-
pulse, which is a way of answering the
question of one’s place in the world; it may
seem over the top, but in fact it is a quest for
harmony, an attempt to make the world ha-
bitable. The notable difference is this: artists

who interact with the world are in dialogue,
exchange, extimacy. This is much less the
case, if at all, of the artists | take care of, for
whom the other is intimate. If recognition
comes by chance, I'm not saying that they
don’t accept it as a blessing, a fortiori be-
cause they have always felt left out. That
said, a work of Art Brut may seem to be ad-
dressed only to the one who created it, when
in fact, by taking an ostensible form, it ex-
poses itself to being received by another ex-
timacy. Depending on the case, this is more
or less apparent.

THE ESSENCE OF ART

There remains the notion of otherness. The
notion of the art of the insane is a caricature
of another era. Otherness is there, certainly,
it's even sometimes affixed to a diagnosis,
which | don’t gloss over because | reject this
taboo. On the other hand, without patholo-
gising to excess, we must nevertheless reco-
gnise that if otherness is a breeding ground
for all artists, it is potentially more fertile in
those | work with.

On the evening of the opening of the Zdenék
Kosek exhibition (5) a friend said to me: it’s
terribly beautiful. | replied: you're right, it's a
bit like a Quattrocento crucifixion, terribly
beautiful to look at and terribly difficult to
live with. Kosek has made light from a situa-
tion that | wish upon nobody else: to feel in-
vested with the burden of saving humanity!
What a responsibility, what a burden, what
suffering! Likewise, we must remember that
WGolfli's great work was accomplished in the
cell of an asylum, and allowed this cowherd

boy to escape from it, imagining a world
beyond him and beyond us.

But otherness is not necessarily endured, if
we take as an example the spiritualists who
created in a modified state of consciousness,
for example: thus the engraver Desmoulin
who, during such sessions in 1901, became
the seismograph of occult forces, sweeping
away all academicism.

Social otherness and mental otherness are
powerful magnets that attract creation, and
the breakthroughs and upheavals observed
in the field of Art Brut are often prodigious.
Artists and intellectuals have grasped this
from the outset. Klee described Art Brut as
“sublime’ and Nietzsche stung the Normo-
paths by reminding them that “those we saw
dancing were taken for madmen by those
who did not hear the music” In fact, Art Brut
can be seen as a metaphor for the profound
insularity of each individual. The great para-
dox, the miracle, almost, is that it has the
power to reveal a part buried in each of us;
and this, even though it wasn't expressly in-
tended for us.

What's the project of The Bridge? The spa-
ce is dedicated to dialogues between Art
Brut and other categories of art. It is a place
of pollination. This dialogue should help us
to ask the real question of what a work of art
is; or what it should be. Why do some seem
so similar when the mechanisms behind
them are so different? When | put on Dan
Miller’s exhibition, | asked Richard Leeman
to write the preface because he is a specialist
on Cy Twombly. Some of Twombly’s works
are reminiscent of Dan Miller’s, but the pro-
cesses that led to these works are diametri-
cally opposed. On the one hand, an artist,
trapped in his otherness, needs to articulate
his language to interact with the world; on
the other hand, a “professional” artist deli-
berately deconstructs his own. Yet there is a
meeting point. What does it teach us? Here
we touch upon the essence of art.
Translation: Chloé Baker

(1) It should be noted that the Christian Berst gallery
has an important editorial activity, for which it was
awarded Filaf Award in 2019.

(2) Hans Prinzhorn (1886-1933), a German psychiatrist
who built up one of the first collections of Art Brut.
Works from his collection were exhibited in the exhi-
bition of degenerate art (1937) alongside modern
works of art.

(3) Sylvain Piron, Dialectique du monstre. Enquéte sur
Opicino de Canistris, Zones sensibles, 2015.

(4) Japanese artistic movement of the Edo period
(1603-1868), favorishing the engraved representation
of the “floating world” of the night—prostitution,
gambling, theater.

(5) Zdenék Kosek, exhibition at the Christian Berst Gal-
lery, 3 Sept.-10 Oct. 2020.



